■魏鸣放 文

　　曾经是，一个人，在一个个前半夜里，以一身脏旧的工装，在厂区大道上，一个人走，来回地走，不停地走。

　　又曾经是，一个人，在某一个后半夜里，以一身简单的衣装，在一个居民小区的大道上，一个人走，来回走，不停走。

　　谁能想到，原来的工厂大道，四十年后，就是这一个居民小区的大道。

　　今晚有人，只有一人，在这一片白色模糊的居民楼房之间，一一寻找当年的五个车间，反复确认它们当年的位置。

　　今晚，没有月亮，也没有星星。一些居民楼的边上，重复回响着空调外机的滴水声。一个人的脸上和身上，不时撞上了一只疾速飞过的夜虫，有一些沉，也有一些闷。

　　这是一个夏日的夜晚，整个居民小区静谧无声，不见半个人影。唯有树上的知了，以一阵阵的空啼，远近了永远的过去。

　　今晚这一路上，不会再有他们。他们，和她们，都是我的同事。

　　一转眼，又到小区的中心花园，正是大道的边上。树荫下，立着好几个健身器材。有一个健身椅上，卧着一只黑猫，闭着双眼，冥想。

　　最记得，那一些早班的日子。

　　当年，那一个个早上，天还黑着，一个人从热被窝里起身，冰冷着双手，骑车来到工厂。全身上下换成工装，进入机器轰鸣的车间。刚上班干活，黑咕隆咚里半闭着眼睛，只见整个车间，锻铁通红，铁砂飞舞，粉尘四起，噪声大作。总是，要等到上午八点，等到车间屋顶的上方，千万道阳光犹如长剑一般，斜斜地从窗口射入。一直要等到那时，才能完全睁开眼睛，从未尽的睡意中醒来。

　　其实没有想到，终于有一天，我会离开这家工厂。工厂的十年，在二十岁与三十岁之间。

　　自从离开以后，有过无数次回访。前十年，每次经过，站在大路的对面，站在工厂大门的对面，久久地，远远地，朝向里面张望。再看看，厂区大道上流动的人影；再听听，厂区大道上疾驰来往的车声。再以后，又是十年，得知工厂已从市区迁入郊区，也曾先后两次过去。

　　再以后，就是工厂关闭。那就不用再去。