幸福是什么 

　　幸福是什么？ 

　　1976年，22岁的李素芝作出人生中第一次抉择时，觉得这个问题似乎离自己很遥远。 

　　“我参军10个月就入党，一年后组织推荐进了大学。毕业时400多名同学，只有6人留校工作，我又是其中之一。我就想，组织上这样培养你，总该有点感恩的心吧！”李素芝回忆说。

　　从沂蒙山区走出的李素芝，离开学校所在地上海，走上陌生的世界屋脊。等待着他的，是心灵的一次次震撼。 

　　“第一次打动我的，是一只苹果。”李素芝说。 

　　由于李素芝的坚持，他被分到了西藏最艰苦的边防团。 

　　一次巡诊中，李素芝认识了孤寡老人达珍。老人患有严重的类风湿关节炎，基本丧失了行走能力，整天躺在破旧的小屋里，靠村子里的一点救济勉强生存。 

　　经过李素芝持续近２年的精心治疗，老人竟奇迹般地站了起来！ 

　　不久，李素芝被调到西藏军区总医院。 

　　在走出营门的那一刻，他愣住了：漫天的鹅毛大雪中，达珍老人举起哈达，双膝跪地，又从怀里摸出一个不知珍藏了多久、已经发黄发蔫的小苹果，硬塞到李素芝的手中，亲眼看着他吃了下去。 

　　“那天，我流泪了。你为群众做点事，群众就把心肝都掏给你。作为一名党员、军人、医生，我觉得，这是一种幸福。”李素芝说。 

　　36年过去了，他先后完成6部高原病学专著，并继2000年成功实施首例高海拔地区浅低温心脏不停跳心内直视手术后，又开展了包括法乐氏四联症、单心室等高难度的心脏手术，为藏族同胞实施了高原首例肾移植手术、背驮式全肝移植手术、腔静脉滤网植入术等高难度外科手术。 

　　“开刀，也是一种幸福。”每次成功的手术后，李素芝的脸上都会露出由衷的微笑。 

　　忘不了，那个患严重脊柱侧弯的小女孩卓玛，康复出院时，向他献上的365只千纸鹤…… 

　　忘不了，20年前在班戈县拯救的病人民宗，骑着摩托车在风雪中赶了100多公里路，只为送他一双皮手套……

　　忘不了，山南地区乃东县托当乡二村村民朗杰老人在弥留之际，让女儿拿出家里珍藏的五彩真丝哈达：“一定把这条哈达献给李素芝‘门巴’！” 

　　“我从不后悔我的选择。因为，能有力量为人民服务，这是最大的幸福！”李素芝说。 

　　为了谁 

　　“人总是要有一点精神的，最幸福的人不必问人生意义，走过千山万水踏遍冰峰雪岭我只为我的祖国。” 

　　“李院长常常用这句老西藏精神的名言教育官兵。”总医院医务部副主任石贵泉说，“这些年，就是靠这种精神，他带领下的总医院发生了翻天覆地的变化。” 

　　让大家更钦佩的是，担任院长近17年，李素芝每年经手的经费上亿元、接诊病人数以万计，他却没有拿过一分钱。 

　　甚至，在他家的大门上，从1998年起就贴上了一张“谢绝来访”的字条。不止一次，他把私下找上门办事的人赶出门外。 

　　这些年间，他没有在医院推销过一次药品、引荐过一个供应商、介绍过一桩医疗器械生意、推荐过一个工程队。

　　“我是党员、领导干部，脚下的路，错不得！”李素芝常说。 

　　李素芝攻克高原先天性心脏病手术的难题后，为雪域人民送来了福音。然而，手术的费用，对于许多农牧民患者来说，仍然是一个天文数字。 

　　李素芝提议，总医院党委多次研究后，果断决定为西藏先天性心脏病患者免费实施手术。 

　　“我们是人民的军队、人民的军医，服务的对象是人民，不是人民币！”大会上，李素芝一锤定音。 

　　10多年来，总医院先后为2700多名心脏病患者、2300多名白内障患者、560多名肢体残疾儿童实施了免费手术。 

　　“不要老是记着你医治好了多少人，而要记住因为你的失误伤害了多少人！”带领医护人员一起进行每天例行的查房时，李素芝总是把这句话挂在嘴边。 

　　边防某团战士李峰患慢性骨髓炎，需用“头孢曲松钠”“泰能”等超标准特效药。由于用药量大、价格较贵，一位新来的医生没有过多考虑，就换成了相对便宜的普通药。 

　　李素芝大怒，立即召开全院军人大会宣布：“在危及官兵身体健康和生命安全的时候，谁停官兵的药，我就停谁的职！” 

　　这几年，总医院每年用于治疗官兵的超标准药品都超过百万元。 

　　大爱无言 

　　进藏36年，没有回家过一个春节；家里用的床，还是30多年前结婚时那张用单人床拼出来的木板床； 群众送来的哈达有几万条、锦旗牌匾1200多块，感谢信每年1000余封……这是西藏军区总医院政委唐明文悄悄替李素芝记下的一笔账。 

　　妻子郭淑琴是当年和李素芝一起申请进藏的同学、战友。1992年，为了照顾女儿，身为西藏军区总医院妇产科主任的她毅然转业回到大连。 

　　随后的3年多里，因为工作原因李素芝一次都没有回过家。 

　　直到一天，李素芝在北京开会。妻子在电话中用带着哭腔的声音，要他无论如何回家一趟，哪怕半天也行！

　　李素芝匆忙赶到大连，却怎么也找不着自己的家门。到了妻子单位，郭淑琴一把抓住他的手，拉着李素芝在单位里转了整整大半天。 

　　她逢人就说：“这就是我的丈夫！他叫李素芝，他没有死，我们也没有离婚！他是个军人，在西藏工作！” 

　　原来，因为李素芝常年不回家，一些人竟以为她们是孤儿寡母，风言风语成天充斥着妻子的耳朵。 

　　女儿李楠，因为从小和父亲在一起的时间太少，直到18岁时，才在电话里喊出了第一声“爸爸”。 

　　2004年，李素芝成为重大典型，在全国广为宣传。而郭淑琴，却因为种种原因下了岗。 

　　深圳、东莞、虎门……短短几年，妻子四处打工，换了七八家医院。 

　　一次，李素芝在深圳找到妻子。一间小小的出租屋里，住了十几个人。

　　李素芝落泪了：“你也是50来岁的人了，要不，就不干了？” 

　　“不干怎么办？我想去总医院干个临时工，你怕影响不好。我是正团职干部转业，有高级职称，想开个小诊所，你也说影响不好。” 

　　听了妻子的话，李素芝无言以对。

　　2011年11月，郭淑琴重新回到西藏军区总医院，成了妇产科一名不拿工资的“编外人员”。 

　　“说实话，郭淑琴转业前就是整个西藏妇产科手术的‘一把刀’。她走了这些年，总医院妇产科一直没有起色，我心里急啊！只好把她再叫回来，帮带一下。结果她一来，今年病人就多了起来。”李素芝说。 

　　“他都是为别人着想，对自己和家里人反而有些苛刻。”最了解李素芝的，还是同样有着40年党龄的妻子。

　　“这些年，我亏欠得最多的，就是家里人。”李素芝把对家人的爱深深埋在心底，憧憬着，“等我以后退休了，一定要带着她们，全国各地好好转转。” 

　　然而当下，李素芝仍然忙得一天到晚不着家。 

　　只是岁月无情，36年的风刀雪剑，在李素芝的脸上刻下了深深的年轮。

　　今年新春巡诊途中，当阿里的狂风暴雪朝着车队席卷而来的时候，李素芝已不能再如以往一样，风雪之中昂首屹立。 

　　他弯下腰，手脚并用，在齐膝深的雪地里奋力向前。身后，留下一道长长的、弯弯曲曲的雪痕。 

　　在场的人无不为之动容。 

　　这道弯弯曲曲的雪痕，将一个“人”，一个大写的“人”，一个大写的“共产党人”，镌刻在了雪山之巅！

　　■刘永华 朱映涛 陈怀祥