我初中时候的语文老师叫张燕翠,不是土生土长的上海人,有特别好的古文功底,经常和我们分享她的见闻和感受。
你是一个典型的山东女子。说话铿锵有力,走路快得像风。你绑上红色头花,穿上麻布长裙,总是极具风韵。
你第一天来上课的自我介绍是“古文好,别无所长”,但我一直坚信你是最好的语文老师。我喜欢听你用铿锵的声音念《阿房宫赋》,依着这样的声音,自己的灵魂可以穿越千年,看到长髯青衫的苏轼在烛光下诵读相同的篇章。
我喜欢听你讲“暮春三月,春服既成”的悠闲与轻松;听你讲“有志者,事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚”,体味成功背后的辛酸;听你讲鲍叔牙对管仲的知遇之恩,听你讲李白的游侠情怀,听你讲柳永的身不由己歪打正着……你为一个懵懂的孩子打开一扇窗,让她惊喜地发现,语文竟然如此美丽。
那天你让我们帮着誊抄班里同学写的小诗,准备开一个九班诗歌展,末了你给我们一人发一只苹果——你不知道这一只苹果对我们而言是怎样的珍贵!我们不舍得把它吃掉,在桌角放了一个下午。我至今都记得那一只红得饱满而鲜嫩的苹果——那个中午,你不是语文老师,你是细致体贴的翠姐,你带给我们心底最温暖的感动。
而你还是一个母亲,你的儿子刚满一周岁。你在说起他的时候会不自觉地微笑;你告诉我们孩子名字的由来;你让我们在当天作业的后方给你的孩子写生日贺词,说留到他结婚时给他看。那一刻,你不是语文老师,你是一个温柔地凝视着孩子的母亲,你带给孩子最浪漫、最诗意的爱。
我固执地以为一个不会哭的语文老师算不上真正的语文老师:一个很难被打动的人,如何能写出扣人心弦的文章,如何能读懂沉淀了万千情感的名作?那一次在教室里,你仿佛是觉得付出太多而我们不争气,我听见你哽咽的声音。你装作平静继续讲课,而我心中波澜澎湃。我看到一个铮铮女子的柔情,看到你藏起来的委屈,看到了你的克制。那一刻,你不是语文老师,你是一个最最普通的柔弱而倔强的东方女子。
最近一次测试,我考得非常差,那一段时间,所有科目的成绩都在下滑,而我却找不出任何原因。我不知道我是怎么了,我不知道努力有没有用。看到试卷的时候我哭了,你在试卷上画下一张笑脸,勉励我好好努力。所有的人都批评我、怀疑我,说我怎样不认真,而你给了我一张笑脸!对一个濒临绝望的孩子来说,此刻的你不是语文老师,而是那个在她最艰难的时刻给她以向上勇气的朋友。
亲爱的翠姐,我喜欢你。
云山苍苍,江水泱泱,先生之风,山高水长。