到伦敦,不能不到泰晤士河(River Thames)沿岸走走,正好比到上海,不能错过黄浦江沿岸的风光。
借用中国人习惯的说法,泰晤士河是伦敦,不,甚至可以说是英格兰的母亲河,它在塞尔特语中意思是“宽河”。由于水量稳定,冬季流量比较大,很少结冰。牛津以下河道变宽,河口最宽处达20公里,濒临北海和大西洋,所以在工业和商业发达、航运成为国家支柱产业的时代,这条河至关重要的作用是不言而喻的。英国著名的冒险家、伊丽莎白女王的宠臣瓦尔特·雷利爵士(Sir Walter Raleigh)甚至不无夸张地赞叹:“宇宙中只有两件珍宝:天上的太阳;地上的泰晤士河(There are two things scarce matched in the universe, the sun in heaven, and the Thames on the earth)”。
不知为什么,当我在尽情欣赏泰晤士河两岸的风光时,总有似曾相识的亲切感,总觉得有点像苏州河,有点像黄浦江,或者苏州河和黄浦江的综合。尽管苏州河没有泰晤士河宽,而泰晤士河又没有黄浦江宽。之所以有这样的错觉,大概苏州河沿岸,特别是靠近外白渡桥一带的建筑都是英国风味的缘故吧?比如英国领事馆、划船俱乐部、天安教堂等等,而浦江沿岸那一溜古典风格的石头巨厦,在东伦敦的金融城又处处似曾相识。泰晤士河上有许多桥,苏州河上也有许多桥。象四川路桥这样的梁桥,有三个桥洞,而在泰晤士河上,类似的桥则有五个桥洞。所以泰晤士河要比苏州河宽。而黄浦江由于江面宽,像普通的梁桥就不太适合,所以要跨越浦江两岸,要么挖隧道,要么架设高高的斜拉桥,以便不影响行船。
如果用一句话来概括泰晤士河两岸的特点,可以说,是“南岸时尚、北岸传统”。
新建的、改建的、标新立异的前卫建筑,什么清水混凝土、全透明的玻璃大楼等,多在南岸。而北面则有圣保罗大教堂、国会大厦(哥特复兴式建筑)、西敏寺(哥特式教堂)、白金汉宫,以及伦敦金融区的许多古典风格巨厦,它们构成了英国的政治、金融中心。
南岸总体上说,比较文艺,也比较时尚。建筑也比较新颖大胆,比如清水混凝土的国家剧院(National Thealtre)、沿河的咖啡座和购物中心、莎士比亚文化中心、由废弃发电厂改建的泰特现代美术馆(Tate Modern)、伦敦眼、外号“小黄瓜”的瑞士再保险总部大楼等。
一路走过去,除了欣赏绿树掩映下的这些时尚建筑外,还时不时会遇见多姿多彩的精美雕塑。在剧院门前的是莎剧《王子复仇记》的王子,显然,他正为“To be, or not to be”而苦恼;还有的雕塑比较抽象,是促膝谈心的姐妹?是全副武装的战士?风格各异不一而足。南岸整体给人的感觉就是文化氛围比较浓。
当然,所谓文化氛围,并不止于上面这些硬件设施。众多文艺人才的汇聚,才是最关键的。一路走过去,不时看见有街头艺人在街角或桥下设摊卖艺,有“独狼”型自得其乐的,也有多人组合欢快热情的。此外,南岸还有一小段,堤岸下面还保有的一小块沙滩,河水退潮时,居然有沙雕艺人在搞创作。虽然只是做了一个简简单单的长沙发,也郑重其事地一修再修。岸上有人往下扔了一枚辅币,艺术家还不忘道一声“Thank you”。
南岸滑板场(South Bank Skate Park)也在这里,是伦敦滑板手的圣地。虽然这块位于沿岸步行河堤下的场地,原是一处很传统的英式建筑,有点像上海上世纪二三十年代建造的新式菜场。如今,这里所有的柱子、墙壁,均密密麻麻画满了涂鸦,花花绿绿的很异类。加上精力充沛不知疲倦的年轻人在这个室内障碍场上、下、冲、旋,发出刺耳的噪声,为南岸的时尚再添一笔浓浓的色彩!
南岸原本是以发电厂为中心的旧工业区,其脏乱差是可以想见的。为了彻底消除伦敦市中心这个污染源,上世纪八十年代启动了以建设“伦敦新艺术殿堂”为主题的旧区改造,成就了今日南岸的这一番风光。如今上海的黄浦江沿岸也在做类似的规划改造,但改造的成功并不完全取决于硬件,人气的聚集才是最需要关注的。
有意思的是,河北岸的艺术馆也不少,但却没有现代艺术。作为著名的文化之都,伦敦具有世界影响力的博物馆、美术馆为数众多。特拉法加广场旁的英国国家肖像馆(National Portrait Gallery)专门收藏人像艺术作品。它的馆藏囊括历史上重要和著名的英国人的画像,还包括照片、绘画、素描、雕塑等。此外还有部分世界各国各领域的名人肖像。
附近的国家美术馆(The National Gallery),收藏的绘画作品具有明显的分期特点。初期是宗教画,包括一些从教堂里移来的壁龛画。早期的艺术作品大致都是此类以教化为目的的题材。再往后,艺术渐渐开始表现人生。以文艺复兴为转折,画中生活气息越来越浓,而画的色调也由昏暗转为明快,出现了所谓印象派,最后,梵·高亮黄色的“向日葵”、莫奈的“睡莲”也出现了,这清新的画风和大胆的用色令观众眼睛一亮:原来绘画可以这样!
无论在河边的什么位置,都几乎一眼就能找到圣保罗大教堂(St.Paul's Cathedral),那巨大的圆顶对游客而言很具有压迫感。我们绕到教堂的近处,零距离领略了圣保罗教堂的巍峨壮丽。据说在圆顶教堂中,它仅次于意大利的佛罗伦萨大教堂。可惜内部不准拍照,让我们略感遗憾。当年查尔斯和黛安娜的大婚就是在这里举行的。
昔日的伦敦老城,现在的伦敦金融城,英文名City of London,是大伦敦市的一个独立区,是世界著名的金融中心。这块面积不大的区域,集中了全球重要的银行和金融机构。而它们据以办公的楼宇,既有类似于上海外滩那样的古典风格的石头宫殿,也有用钢铁和玻璃搭建的现代化大厦。一路走来,我们先后经过了汇丰银行、中国银行、英格兰银行博物馆等。
顺着泰晤士河北岸向西漫步,不觉来到了赫赫有名的英国泰德美术馆(Tate Britain)。这与南岸黑衣修士大桥附近那座以发电厂改建的泰德现代美术馆(Tate Modern)不是一回事。后者主要收藏现代的、我等看不太明白的作品,而这座坐落于河边Millbank大街的古典风格的建筑,是收藏经典美术作品的。由于时间已晚,美术馆已经关门。其实即便开着,也决无可能在短短一两个小时看完。所以现在我们只能在落日的余辉下,默默欣赏美术馆大理石宫殿的剪影。
天色渐晚,夕阳照射下的泰晤士河别有一番美景。我和女儿两人竞相用手机取景拍摄,企图尽可能多地留下对这个城市、这条河流的美好印象。回到摩天轮时,夜幕已然降临。华灯装饰下的伦敦眼,欲与明月比美,在天空画出的一道弧线,成了夜伦敦亮丽的轮廓。
