■罗光辉 文

　　“病”这个字，无论是看起来还是叫起来，都让人觉得不自在。你看我，每天输液两三瓶水，服药六七个名称，鼻子上还要常戴着吸氧器，1月19日，嗓子又突然发不出声……

　　嘀铃铃，一大早，有人来电话：“我现在在菜市场，发现了一条野生黑鱼，黑鱼营养丰富，是术后进补促进伤口愈合的美食，我回去慢慢用文火炖好后给您送去。”

　　是邵宁战友，我们相识于上世纪90年代初，在一起相濡以沫十几年，后来他去了北京，去了东帝汶。

　　那天，刚输好液，他来了，捧来了一瓦罐黑鱼汤，盖子打开，还冒着热气：“趁热喝吧！”一会功夫，我连鱼带汤全干光了，吧唧着嘴：“鲜，太鲜了！”

　　从重病室转移到普通病房的那几天，他变换着花样给我弄来了一些有利于伤口愈合、有利于元气恢复的美食。每次来，我们都会促膝长谈好长一段时间。我们在一起忆往昔，品生活，筹划退休后的日子。

　　每次望着他离开的背影，一幕幕往事就会在眼前浮现。

　　创新教学，我们一起探访苏南，品味苏北，和学员们一起，谱写了一曲又一曲让人激动让人落泪的欢歌。

　　政治教育，我们总想摸索一条适合院校，适合培养人才的新路子，尽力让每一堂课入耳、入脑、入心，我们坚持不懈、持之以恒、无怨无悔地追求着，探索着。

　　理论学习，我们一起上延安，走古田，登井冈山，我们和其他同志一道，在一幅幅震撼的图片、一件件珍贵的文物前凝神驻足，共同追忆共产党人艰苦卓绝的峥嵘岁月，缅怀革命先烈的家国情怀和丰功伟绩，深切感受共产党人的初心和使命。

　　一场心脏搭桥，让我收获了丰润的生命基色和无涯的人生风景。

　　儿子、儿媳、侄女、孙女来了。那是一个阳光明媚的日子。那天，我看见落叶正在纷纷飘下。我在想：人生不也像这落叶吗？总有成长期、青春期、旺盛期和衰落期。不要哀叹得病，吃五谷杂粮，哪能没病？更不要哀叹衰老，那是世间万物的规律，无人能违背。

　　“爷爷不知现在是什么样子？”走廊里传来了低语，熟悉的声音，是小孙女。

　　“挺好，比想象的要好。”儿媳说。

　　“爸，今晚我来陪护您吧，让老妈休息休息。”儿子说。

　　“没想到姑父精神状态这么好。”小侄女站在身边。

　　“您身上怎么有管子呀？手术疼吗？我想看看您的伤口。”不到10周岁的小孙女站在床前，一会掀开裤腿看脚上的伤口，一会撩开我的病号服看胸前的刀痕。我告诉她那是胸腔引流管，是用来排放胸腔内淤血的，过几天就可以拔除。

　　“那您睡觉怎么动弹呀？”

　　“奶奶在，奶奶会帮忙。”

　　“要不今晚我来照顾您吧。”她看了看我，又看了看她爸妈。

　　“你太小了，如果爷爷要翻身，你也帮不了呀。”她眼睛眨了眨，没说话。

　　第二天，他们又来了，一见面，小孙女就送给我一条木制的小金鱼，向她奶奶要了一张稿纸，便躲到一边去了。

　　一会，她亮出了一幅画：一条鱼，在清澈的河水里自由自在游着。小孙女在美术班培训过，画旁边工整写着一行字：祝爷爷早日康复，如鱼得水！

　　小孙女给我画的时候，趴在我的身边，用手捂着嘴贴近我耳朵：“告诉您一个好消息，这学期期末考试我语文免考。”

　　第三天，他们离开了，儿子、儿媳、侄女要去上班，孙女还有寒假作业。

　　陪在身边的还是妻子。少年夫妻老来伴，儿孙自有儿孙事，有病痛，相依相扶还是老伴。

　　自从照影检查确定放支架解决不了问题，要做搭桥手术后，妻子就一直陪在我身边，她替我担心。她做过赤脚医生，知道心血管病的危害性和危险性。

　　我从ICU回到普通病房的那段日子，她从早到晚都守在床边，一步都不敢离开，输液时观察滴液，有大小便时协助排便，躺久了把我扶起来，坐一会又慢慢放下去。她本来是个急性子，可那段日子她不急不躁，耐心的程度我从没见过。以致她离开一会我就好像魂不守舍，没有安全感，子那天说要在身边陪护，我立即说：“还是让你老妈在这儿吧！”

　　医护人员的精心治疗护理，妻子无微不至的关心照顾，亲人们的亲情滋润，我恢复得很快。

　　1月24日，拆线。

　　1月27日，我、妻子和东部战区总医院心胸科的恩人们合影留念。“生命之托，重于泰山”的背景墙前，站着一排为我的生命付出了心血的医护工作者，我和李德闽主任展示着锦旗：开胸搭桥医术高，热心照料服务好。

　　1月28日，吃过早饭，和医护人员谢别，收拾好东西，妻子和邵宁把我扶上车，妻子开车，向上海家中驶去。车子拐弯了，邵宁还站在寒风中。

　　正月初四的早晨，起床拉开窗帘，一场大雪，白茫茫一片，我眺望着窗外，心情一激动：“好美呀！”我发出了声，嗓子发出了声，我真的发出了声！

　　我激动得不知如何是好，跑到妻子跟前：“我能发声了，我可以讲话了，我嗓子没坏，我以后还能唱歌。”

　　“我听见了，我听见了呀！”妻子说道。（完）