■李东升 文

　　过去的年月，没有空调，没有电风扇。盛夏的傍晚，西边的霞光渐渐暗淡，母亲烧好晚饭，从家里搬出两张竹凉床，摆放在门前青石板的老街上。从厨房水缸里，舀满一桶水，用抹布沾水擦凉床，擦好后，木提桶里的水，泼洒到街面上。

　　老街上的男人，大多到河里洗澡。傍晚，我赤膊，穿着短裤头，带着毛巾，与邻居家小孩一道，走到街口下去。清澈、缓慢流淌的河水中，有大人侧泳、仰泳、蛙泳，游向对岸。小孩子，站在浅水中玩水。

　　天黑了，清澈、流水缓缓的河里，游泳、洗澡的人渐渐稀少。垂柳轻拂的河畔，有女人蹲着洗衣，在青石墩上用手搓、棒槌捶，在河水中漂洗。

　　湛蓝的天空、无数的星星。河滩、岸坡，绿草丛中，青蛙的叫声，此起彼伏；萤火虫点点，像散落的星尘，飘来荡去。