■汤亚和 文

　　春天来临，蚕豆大量应市，外壳碧绿，豆瓣嫩白，很是惹人喜爱。价格从每斤6到7元变成3到5元，不断下降。我不喜欢去壳蚕豆，买回几斤，自己动手剥，装满一小碗，趁烈焰烹油之际，下锅急炒，放些许盐收汁，再撒上一把香葱，连皮带豆轻咬，清香糯软，滋味鲜甜，真是春色就在唇齿间。

　　蚕豆年年有，多时贱如土。想起小时候，也是这个季节，母亲从菜场拎回沉甸甸的一大包蚕豆。家中姐妹多，七手八脚之际，壳归壳，豆瓣归豆瓣，已是壳肉分离。每天家中来碗清炒蚕豆，显得有点奢侈，因为食用油（豆油或菜油）严格配给，母亲就变着法子，或清炒、或水煮，或羹汤，无论哪种做法，巧手调配下，总保持着清香，没有那股土腥味。

　　一次去同学家玩，同学母亲是宁波人，热情好客，连声叫唤同学拿点“独脚蟹”待客，我很是好奇，寒冬腊月的，怎么还有蟹吃，且是一只脚的？

　　同学小心翼翼端出一小钵斗，深棕色的汁水中，浸泡着发芽的老蚕豆，像撑着一只脚，咸鲜咸鲜，原来这就是独脚蟹呀！我搂着同学哈哈大笑起来。同学母亲笑笑眯眯说：独脚蟹过饭，交关入味。

　　世上好物不长久，没过多少时间，蚕豆就会变老，外壳由翠绿变深乃至发黑，剥在手上的蚕豆也有点黏乎乎，当然价格更便宜，每天弄堂口垃圾箱里，倒满了厚厚的蚕豆壳。母亲关照，买回的蚕豆剥去壳后，外皮也要剥掉，等于多费一道人工。我心里不耐烦。谁知更烦的事情还在后头，蚕豆老到一定程度，水分尽失，皮肉紧贴，就像关汉卿笔下的“铜豌豆”，铮铮作响，用手已经无法剥皮。父亲把菜刀固定在木凳上，刀刃朝上，蚕豆凹嘴对准刀刃，用榔头轻轻敲击尾部，一破为二，豆皮顺势分离开来。经过如此这般处理过的豆瓣，放到存储罐里，可保存很长时间。蔬菜淡季时，抓一把豆瓣，合着紫菜、虾米或咸菜烧汤，既营养又开胃。

　　一次，母亲见我们姐妹剥蚕豆辛苦，特地拿出精贵的豆油，做油氽豆瓣犒劳我们，油氽过的松脆喷香。那时花生只有春节才配给，油氽豆瓣膨胀疏松，香脆可口，和原本的软糯滋味截然不同，一会儿就见了碗底。父亲笑眯眯地看着，没说什么。

　　过了好多天，休息日，父亲从外面回来，郑重其事地拿出一包从城隍庙买回来的“奶油五香豆”，纸袋包住，好像有500克。棕黄色豆皮上沾着白色盐粒。放进嘴里，既咸又甜，奶油味足，可以咀嚼很长时间，豆瓣的鲜甜味才慢慢渗透出来，这难忘的儿时零嘴啊。

　　现在，到餐厅吃饭，可供选择的菜肴越来越多，我还是怀念那些本真的菜蔬，那种情愫，难为外人道也。