■郭小凡 文
校园里的猫,长相各不相同。
最显眼的要数光华楼前草坪上的那只大黄猫,胖乎乎、肥嘟嘟的,毛色活像秋天的柿子。有学生亲切地称呼它为“馆长”,因为它总爱穿过校园本部的正中,溜进理科图书馆,在小花园里打个盹儿。还有一只耀眼的三花猫,则时常在教学楼附近转悠,眼神挺严肃,久而久之,有学生就戏称其为“教务”。这些名字最初是由谁起的,没人能说得清,只知道叫着叫着就传开了。
天刚蒙蒙亮,这些猫就出来了。它们有的在曦园的假山上伸着懒腰,有的在校史馆前的石阶上舔着爪子。上课铃响后,它们也各找各的地方呆着。车棚的顶端、教室最后一排的空座位,都是它们爱去的地方。有一回,我看到一只猫蹲在一间教室的后排,正好授课老师讲的是深邃的哲学,那猫“喵”地叫了一声,全班都哈哈大笑,老师也笑着说:“看来这位同学也有问题要问啊!”
中午太阳好的时候,许多猫喜欢在老校门边的草地上晒太阳。它们排成一排,一副很舒服的样子。有的学生买了饭穿过校园,回北区宿舍,也常常会分给一些鱼肉、鸡丁之类的食物给它们。这些猫吃东西并不急,慢慢地咀嚼着。
猫和人之间的关系很是有趣。它们轻易不会躲着人,但如果人想要摸它,它又总是轻轻一闪,让人摸不着。也有几只脾气好的,会在人看书的时候凑过来,挨着人打呼噜。还有一次,我看见一个男生坐在光华楼前的草坪上发呆,一只黑白相间的猫径直走过去,用头蹭了蹭他的胳膊,随后便安静地坐在旁边陪着。
傍晚往往是猫最活跃的时候。它们一般是三五只聚在一起,在梧桐树下、宿舍楼角落轻轻地叫着,互相梳理着毛发。夕阳照下来,它们的影子被拉得老长。偶尔也会有几只猫为了争夺地盘而打起来,甚至低吼几声,但很快又没事了。它们各自舔着自己的毛,就好像什么都没发生过一样。
晚上的校园里,教室依然亮着灯。这群猫就蹲在窗外的暗处,眼睛像两盏小夜灯发着光。有时候它们也会跟着晚归的学生走一段,影子在路灯下一会儿长、一会儿短。有一次,我听保安师傅说道,这群猫也好似是学校的“夜班保安”,有的时候比人还要认真。
一年四季,猫的日子也不一样。春天小猫出生了,母猫就把它们藏在隐蔽的地方,偶尔带出来晒晒太阳。小猫毛茸茸的一团,很是可爱。夏天温度高、天气炎热,猫也学会了找阴凉的地方待着,走廊下、树荫里、地下室入口,都是它们乘凉的好去处。秋天叶子落了,猫趴在落叶堆里,跟秋天的颜色混在一起。冬天寒气逼人,最难熬,不过总有善良的师生在宿舍楼下、草丛中给它们搭个小窝,放些旧衣服保暖。我也曾在下大雪的时候,见过几只猫共同挤在一个窝里,暖暖和和地过冬。
也许,每所大学都需要这样的一群猫,体现大学所内在的包容特质。它们不会说话,来去自由,它们悠闲度日,热爱生活。它们见证了复旦园的一个又一个春秋、送走了一届又一届学生。它们记得很多人的脸,或许还听过很多人的秘密,但它们什么也不说,只是轻轻地摇动尾巴,走向下一个安身的地方……
