在庆祝五一劳动节的时候,我想起,1958年18岁的我,从上海“支边”,当过三年工人。
在青海大通砖瓦厂做过半年砖瓦工。我这个在小弄堂里长大的男孩,不要说做砖瓦,连泥人都没捏过。然而,那时的年轻人,是唱着“我们年轻人有颗火热的心”奔赴青藏高原的,再苦再累也要“革命时代当尖兵”。从河浜里挑水到山脚下的窑场,上百斤的担子压在肩上,脚步歪歪扭扭。和泥加工砖坯,我用铁锨搅不动,就赤脚踩泥。最累的是用背篓背砖坯装窑,100多米,坡越走越陡,攀登到砖窑门口,下颏滴汗不止。最苦的活儿,是成品砖出窑,砖窑内热烘烘像蒸笼,灰尘呛人。
在西宁电池厂做过一年电镀工。每天坐在砂轮面前,双手戴上手套,捂着大口罩,将一号电池底部锌皮蘸上硫酸在砂轮上打磨,使其明光闪亮。飞溅的硫酸常常烧破手套灼伤我的手。电镀与拌料车间相通,每天碳粉扬尘飞舞,下班时一脸黑灰,像从煤矿坑道里出来的挖煤工。我还做过一年多的乡邮员。骑马送信,路近的,一天来回;路远的牧区草原,往返得数天。牧区冬天有半年之久,温度多在零下20度以下,途中渺无人烟,如遭遇暴风雪,还有生命危险。
劳动让我尊重劳动者,无论是科学家,还是清洁工;劳动让我知道感恩,因为我们享受着每一个劳动者的成果。