■刘新宁

    “明月几时有，把酒问青天”；“月色醉远客，山花开欲然”。月亮只有一轮，这一轮明月在不同人的眼中却是各异的，面对它，不同的人在不同的时候会有不同的感觉。

    在家乡时，即使是中秋佳节，我的心思也都用在了吃月饼和饮酒上，对月亮倒不大关注，那时，它的阴睛圆缺左右不了我太多的情怀。及至离开家乡，我才常常对着春花秋月思念起故土和故土上的亲人，我的笔才更多地指到了天上，对着那轮常歌常新、时圆时缺、光洒寰宇、辉映千古的明镜抒发感慨，我才理解了为什么以它暗夜里的微光竟让人们如此地喜爱与迷恋，对它的描摹歌咏超出了太阳。

    人，是世上的匆匆过客，摆脱不了漂泊的命运。但人既为万物之灵长，就有了万物难以比拟的情怀，离愁别绪不再是无谓的情感，故乡他乡也不再只是无区别的栖身之所。那轮可同时光照亲人游子，能把时空高度结合的明月，就成了人们共同寄托相思情怀的媒介。于是，人们深感“月是故乡明”，“月本无今古，情缘自浅深”。于是，李白的《静夜思》被人们千古传诵，张若虚的《春江花月夜》成了压倒全唐的名篇。于是，后世的游子在诵读这些诗句时，会在心底产生和弦，心上生出翅膀，飞越千里关山……离家在外的我，也常在一地银光的夜晚，于静默中做些回忆和遐思。

    家乡的明月离海很远，它从嫩江平原的地平线上冉冉升起，以它全部的光辉映照着北国的黑土地。春天给人以花好月圆之感，夏天让人在粗犷中感受夜色之柔美，但我最喜欢的还是秋天的月色，如洗的长空里，一轮明月是那样的皎洁明亮，真有“长天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的感觉，若它方上柳梢头，就是一幅最美的图画了。此时的明月，不是暖风中的明月，是冷风中的明月，更给人以孤清悠远之感，也更加一倍的深沉和感喟。这是北国明月独有的魅力。

    谢灵运有两句诗令人激赏，一是“池塘生春草，园柳变鸣禽”，一是“明月照积雪，朔风劲且哀”。明月照积雪的景致虽美却难见，在北国却不算奢侈的消遣。天上的月光与地上的雪光遥相交映，正是故乡冬夜里常见的绝配。“故乡”，因人感情与生活的依恋已被赋予太多的内涵，它已穿透历史、地域、族群成为一个特殊的符号和共同的怀念。月亮，更是上天留给人赏玩抒怀的最好物品。作为人肉体的归依和灵魂的家园，它上面的月儿便成了人情感的乐园和精神的载体，它已与那片土地上的风土人情紧紧融合在了一起，成了故乡不可分离的一部分，月亮是永恒的，故土之思也是永恒的。（作者系浦东新区居民）