在我们中国的家庭里，是非常看重农历过年的，按照民间传统习俗，家家户户要掸尘清扫一番，还要祭祖怀旧，寄托对逝去亲人的一份思念之情。而在家庭里，父辈被视为顶天立地的“大树”，挡风遮雨，呵护着全家人的安全。不过，仅仅靠父亲一人支撑的家庭，情况并不乐观。

　　像我们家里，母亲没有工作，是实至名归的“煮妇”，我们兄妹三人，还有乡下的爷爷，全靠父亲一个人的薪金生活，父亲故世，大树倒了，生活更艰难了。在整理父亲的遗物时，我们翻箱倒柜，竟没有找到有整笔的现金或银行存款，却发现一大叠线装的旧账册，共有15本之多，还有近二万元尚未报销的医药费票据，这让我这个长子感到十分内疚。

　　对这些账册，我特别好奇。我想，父亲收入并不丰裕，几个子儿如清水盆里的石子，一眼见底，何必搞得这么复杂，要花费许多工夫去记账呢？但翻开账本一看，我不禁眼睛模糊起来了。

　　父亲的账本记得详尽而具体，自1956年夏天全家迁来上海开始，每天一页，连当天的气象阴晴圆缺都写上，从柴米油盐酱醋茶、水电煤和房租，到出行乘车、理发洗澡、亲友礼尚往来等等，一笔不漏，为承担起养家糊口的责任，父亲是从不乱花一分钱的，记账使收支是否平衡一目了然：蓝字是正常开支，红字表明超支或负债。我家经济条件差，父亲默默顶着生活的巨大压力，没有一句怨言。从账本里我感受到浓浓的亲情和深厚的父爱。为了给我们兄妹读书交学费、购买学习用品以及添置必要的衣物，多年来父亲瞒着家人在外借了不少债，账本里的“赤”字赫然在目，可见把我们兄妹三人抚养成人，多不容易啊！

　　当年，上海的大街小巷开设着不少典当行（俗称当铺），门口墙头上方一个硕大的繁体“當”字，十分醒目惹眼。除了借债，父亲还经常用家里比较值钱的东西，如半新被单、毛毯、童帽上镶嵌的珍珠、玛瑙等等，拿到当铺里去抵押换钱，到期再想办法赎回，以解燃眉之急。有一年冬天，母亲在马路上不慎因冰块滑倒，跌成重伤，为了筹钱送医，我亲眼看到，父亲将刚穿了一天的新猪皮皮鞋脱下来，揩拭干净后送去典当。父亲进出当铺的事，终于被左邻右舍撞见了，背后有人戏谑我父亲是“老当员”。

　　尽管家里经济困难，但父亲人穷志不短，他对我们子女的家教是十分严格的，他经常说：“做人要正派，办事不贪小。”记得有一次我乘17路无轨电车，车票只要7分钱，因人拥挤忘记买票，被售票员发现后，我谎称票子丟失了，还认为这是芝麻绿豆小事，可父亲知道后却不依不饶，除了要我写检查外，还陪着我去车队补票，在今人看来，区区7分钱微不足道，可父亲特地在记账本里用红笔注明“补交儿子逃票”几个字。从这件小事中，让我看到了一种真正的父爱，它拨正了我的人生坐标，让我终身受益。

　　父亲数十年如一日，养成了家庭开支情况每天记账的习惯，他的珠算功底扎实，打起算盘来犹如龙飞凤舞，一算一个准。父亲在税务机关任职数十年，工作勤勤恳恳，生活廉洁节俭，直到退休，都是“两袖清风”。这些旧账本正是他人生轨迹的真实记录，也是溢满殷殷父爱的佐证。

　　今年过年前夕，我与家人又特地捧出父亲的旧账本仔细翻阅，一是表达对父辈的感恩怀念之心；二是有发扬光大文明家风教育好后代之意。虽然时代不同了，家庭生活也像“芝麻开花节节高”，但父辈们勤俭节约的好传统不能变，我从父亲的旧账本里得到有益的启迪，也尝试着记账的好习惯，学习当家理财的技巧，让家庭更和谐、更温馨。