看到小区边那盏停了好久的三色灯又在转悠，下面有桌子放着测温枪、登记簿、消毒液等物品，心里有点小激动，赶忙回家禀报：理发店要开门了。

　　庚子春节没到，老婆就催我去剃个头，但磨磨唧唧误了时辰。

　　结果长假过了，盼初八，挥别元宵，迎三月，理发店依旧黑灯瞎火没动静。老婆笑嘻嘻地说：顶上几根发横七竖八，耳边一撮毛张牙舞爪；哪个剧组需要疯疯癫癫、痴头怪脑的角色？不用化妆正合适。

　　第二天一早，我就跑去，生意果然很红火。店里只容三个人，门口七八个人一边朝里张望一边隔着“一米线”大声聊天。有的说头一次遇上“公共卫生一级响应”有点紧张，这两天“确诊数”高开低走了才有心情拾掇“顶上风光”；有的说守规矩“不外出、不聚集、不串门”，结果有了长发飘飘艺术范儿；也有的说网上有卖“自我理发神器”的，实在屏不牢就去买个试试；其余人壮士断腕微微点头：虽然“头上无小事”，但万不得已了也只能这么来一记。

　　前面无人，又听得“下一个”的召唤，迫不及待跨进店堂坐上理发椅，暗暗松了口气。“现在只有单剪哦。”尽管戴着口罩看不太清楚长啥模样，理发师动作麻利地给围上围兜。理发师接着说，从安徽老家回上海，一人在斗室“独处”了336个小时，靠看网上的理发手艺视频打发日子，迷上单手把理发剪刀转得“呼呼”直响的“耍酷”功夫。还看到有个英国理发师为时尚界著名人士“高级定制”发型，看面相画发型最后理发，用时5天开价20万元，竟有一大把人排长队等候。“这么理三个头，在老家能盖幢二层小楼了。”说话间心向往之。随着剪刀“咔嚓咔嚓”响，灰白、浅灰还有少许深黑的毛发鳞次飘落。

　　听得口气随和还很健谈，我顺便也请教一下：据说理发师都有英文名字？电视新闻里说为方便穿戴防护装备，大年三十“逆行”援鄂的宝妈靓妹一刀剪去秀发，那些帅哥帅大叔干脆剃个铮亮光头。那理发师就叫“托尼老师”。

　　言罢听得一声夸奖：“呵呵，老爷叔蛮有想象力！”原来给人接轨国际之感的时尚“托尼”，源于人们经常拜托剃头师傅的那句“拜托你剪好点”，缩略成“托尼”；通过网络传播又加了“老师”两字。孔老先生说：“三人行，必有我师。”听罢，顿时茅塞顿开，根子原是当年母亲牵着幼时的我，到弄堂口跟剃头师傅陪个笑脸的那句“拜托你，剃好点”。

　　话不少手也没闲，剪刀歇了电推又“吱吱”片刻，再用剃刀在脖子、耳边刮几下。镜子里的人显得精精神神能演主角了。毕竟“闭关”14天“闷练”技术，老有进步的。

　　沪上有老习俗：过年不剃头等于没过年。走出“托尼老师”的门口，新的一年开始了。