梅雨季节，久居养老院且长期卧床不起的母亲因全身浮肿，再一次被送进了岳阳医院ICU病房。经两周治疗后，母亲病情趋好，医生同意出院。

　　母亲年过九旬，身体状况持续走“下坡路”，听从医生的建议，我们提前为她办好了去附近“兰公馆护理院”的手续。中午时分，我们办结了出院清单，又在急诊室大厅为母亲做了核酸检测，便拨打120电话，岂料预约号竟被排在长长的第50号“队伍”中。

　　我们左顾右盼，心急如焚，接话员也无奈地说明需要“耐心等待”。忽然，妹妹提出，从岳阳医院到“兰公馆护理院”不过七八百米距离，与其焦急等待，不如趁这难得的好天气，向医院借用一下病床，把母亲推送去护理院。

　　真是一个好点子！我抱着试试看的想法，走向急诊室预约台。话音刚落，值班员一口应允，并言明不须押金，只需留下身份证即可，还提醒我们千万要注意安全。这个短短的回复，温馨暖人。

　　我和妹妹戴好口罩，一前一后，小心翼翼地推着妈妈的病床从医院“出发”。也许是天意，我们刚拐入甘河路人行道上时，太阳竟露出了久违的笑脸，温暖的阳光洒向母亲的脸庞。虽然母亲久病失语，但她眯缝的双眼里仍闪烁着晶莹的泪花。

　　此刻，我们读懂了母亲的期待。3年前，母亲不慎跌跤后左腿骨折，继而引发多种老年性疾病，从此就一直瘫睡在养老院的病床上，靠呼吸机输氧维持生命。如今，母亲仿佛又“行走”在了马路上，感受着久违的阳光。

　　不一会儿，我们来到正前方的中山北一路，引来了众多行人的目光。路边一家正在装修门店的师傅怕惊扰躺在病床上的母亲，暂时停止了施工，等我们慢慢前行。

　　“兰公馆护理院”终于到了。医护人员把母亲推进病房后，摸了摸母亲白里透红的脸庞，再摸了摸盖在母亲身上暖暖的被子，赞赏地说：“你们兄妹俩让母亲晒了太阳，呼吸了新鲜空气，比吃补品还有效啊。”

　　我和妹妹也都是60多岁的老人了，能以这种特殊的方式孝敬母亲，心里感到无比欣慰。