患癌，是很不幸的事。我患癌症后，却连做好梦。

　　我的癌症可谓突发。今年4月，我随十来位文朋诗友去完成多年的夙愿——台湾环岛游。没想到海岛比沪上阴冷得多。没带外套受了风寒，在阿里山蜿蜒曲折的山路上，随便吃了粒榴莲糖，居然呕吐难忍，从此竟倒了胃，每天以茶水当饭。返沪后去杨浦区中心医院检查。医生坦言：已不是早期！建议转院。上瑞金医院，得知自己胃癌晚期且已转移至肝。手术没有把握，暂且先化疗，一天十来小时吊针，吃了要吐，一个多月瘦了二三十斤。不幸之中大幸的是，睡眠尚可，没做过凶梦、恶梦。

　　我年轻时遭遇“文革”，噩梦不断：“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”是我的梦魔；“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的锣鼓喇叭声，常让我梦坠悬崖，一身冷汗，心悸不已……十一届三中全会后，我个人的命运也有所转折，父亲右派之案得以平反昭雪，我重返沪上后，在“开放大学”自学成才，进了沪东工人文化宫搞群众文化工作。尽管“蹉跎”十年，起点已晚，但我接受当年流行的“减去十岁”的说法，心想凭我身体尚好，来日可追。2011年退休后，我勤读文献、广游南北，企图突破以往文章的局限，在文学与思想品位上更上一层楼。然而“人算不如天算”，尽管时下头脑尚清醒，但癌症的“短板”已是无法回避的现实，“木桶理论”再显神威！

　　遗憾总是难免的，但我没有哭，哪怕在私下。我要直面癌魔，笑傲死神。倒是老婆泪湿枕巾，平日老夫老妻出门，彼此或前或后，或右或左，始终保持二三十公分“距离”。大病后，她怕我严重贫血会跌到，形影不离搀扶着我，为我擦背洗脚……这使我睡梦中不时穿插起我们初恋时的“镜头”：在定海桥上相亲；在杨浦公园蒙蒙细雨中同伞并肩；在东宫小花园夜色朦胧的石板凳上牵手说悄悄话……

　　尽管身体受着折磨，我梦见不到3岁的小外孙还是那么活泼、可爱，女儿、女婿是孝顺的，亲友对自己非常关心。更让人神奇的是，我竟梦见台湾这艘“航空母舰”竟向大陆缓缓驶近……血浓于水，相信两岸融合，势在必行。

　　但愿天底下不幸的人啊，还能享用好梦!