天热了，看到有人买冷饮，我又想起了光明牌棒冰。五十多年前，在霍山路上的芝阳里北端花坛边，正是炎热夏季的一个午后，我和几个小伙伴趴在地上正玩着打弹子。突然一声“光明牌棒冰”叫卖声夹杂着敲打木箱的“笃笃”声钻进耳朵，我抬头一看，只见一个壮年男子右肩挎着一只木箱，右手用一根小木条在木箱上敲打着，迈步朝弄堂里走来，口里吆喝着卖“光明牌棒冰”。 

　　“买棒冰！”一个小姑娘喊道。听到喊声，卖棒冰的三脚并作两步趋向前去：“奶油棒冰，4分，雪糕，8分，买啥？”“赤豆棒冰有伐？”“有，4分。”小姑娘交钱后，一手拿着棒冰细细方形木棒的柄，另一手小心翼翼揭去棒冰外白底红字的包装纸，一根10公分左右棕色的、顶上可见赤豆的、呈长条状棱角分明的赤豆棒冰在手中冒着冷气。她赶紧把棒冰放进嘴里啜一啜，转身闪进了石库门的门洞里。 

　　这个女孩所购买的光明牌棒冰，我私下认为是当时全国最好的棒冰。虽然北京的冰棍只要3分5分，广州的雪条只要2分4分，相对便宜，但上海的光明牌棒冰，外形挺括，口感一流。 

　　这不是吹捧，这是我童年的切身感受。光明牌棒冰虽然好，但我不常吃。究其原因当然是那时没钱，好像也不尽是这个原因。我对上海牌棒冰有一种说不清道不明的情愫，这种情愫包含母亲因素，有点敬畏成分在内，尤在童年。 

　　童年时白天父亲上班，母亲在家。母亲是旧时代的家庭妇女，不识字但勤劳。在当时普查血吸虫的时候，母亲被查出体内有血吸虫，还好凡被查出患血吸虫病，均由国家负责治疗。治疗往往采用化学药物注射，把体内血吸虫消灭。这种治疗简单快速，但使人的肝脏受到损伤。杀灭血吸虫后，母亲身体虚弱，患上肝肿大、哮喘等多种疾病。每天，母亲仍旧烧饭，等待父亲下班。父亲的工作是六家钟表店的管理会计，晚上一般不到8点是不会跨进家门的。 

　　某年夏天的一个晚上，母亲与往常一样烧好晚饭，到楼下的水斗洗涤用具。突然间感到气急，于是手扶水斗边，弯下身子，嘴里气进出得更急。恰巧楼上詹师母下来，见此关切地问：“春望娘，怎么啦？”赶紧搀扶母亲走出后门到弄堂。楼下的邻居闻讯赶忙拿来一只小板凳，让母亲坐下。邻居纷纷围上来问候，都说母亲大概哮喘发作。有人赶快端来一碗温水，递给母亲，叫母亲喝口水缓缓。母亲喝了口水，哮喘反而更厉害，脸色苍白，喉咙里发出一阵尖锐的喘息声，像吹哨子一样。围上来的人们见状面面相觑、手忙脚乱、不知所措，他们中有人上前给母亲打扇，有人蹲下来轻拍母亲肩膀，更有人大声提议说去借黄鱼车，送医院为最好办法。正在一片嘈杂之际，突然有人喊“徐先生回来了！”但见我父亲疾步上前看母亲，立刻返身到弄堂口买了根光明牌棒冰，递到母亲手上。母亲手持棒冰放在嘴里啜了啜，接着又啜了啜，经过几个回合，喘息声慢慢地平息下来。我见母亲恢复常态，紧张得跳到嗓子眼的心开始落下来，噙着眼泪上前，一把抱住母亲，叫了声“妈妈！”父亲向四周的邻居点头道谢，围上来的好心人散去，我们携手母亲回家吃晚饭了。 

　　这就是人间真情的自然流露，在一个晚上的图景。在参加当年一次全市统考时，我就是以这个题材，《记夏天的一个晚上》，写作文赞扬那些平凡的人、平凡的事。而今想起熟识的光明牌棒冰，眼前浮现当年母亲哮喘发作时情形，感觉棒冰虽是防暑降温的冰凉之物，但对我来说却是温暖的，并有顷刻缓解哮喘的神奇。光明牌棒冰，实在平常不过的东西，却让我忘不了！