■朱俊根 文

　　儿时故乡房屋里，一根漆包线，抑或一根绳线挂在天花板上，一盏昏黄的白炽灯泡荡在空中。窗外，蓝色天空下，是一排排低矮的灰砖白墙的平房和一片片光秃秃的树木丛林；清晨，农田扑面而来缕缕清凉空气。

　　儿时缺衣少食，凭票供应，物资紧缺，至今想来，印象深刻的是，节约用水节约用电是家家户户的一种习惯。

　　我的眼前，似乎看到了父亲戴着老花眼镜，在灯下量体裁衣的情景，家里八仙桌上铺上一块长方形的木板，用面粉自制的浆糊碗里始终有一柄红木制的刮板，和一柄黄色金属的刮板，一根皮尺挂在肩上，边上放着一个用白绳扎两端的粉袋，一把杭州张小泉裁剪刀，熟练地在布料上每根划线间来回游走，烫衣的圆口老式熨斗里烧着黑炭。父亲做衣全手工，一针一线不停地在衣褶间穿梭，“慢工出细活”的旗袍更是远近闻名。

　　每年春节前一二个月内，父亲都会给我们几个孩子买来布料，做新衣裤，那时的白炽灯并不很亮，父亲会再拖上一根线，在墙角用木棒竖着吊起一个灯泡来增加亮度。

　　遥想，儿时家中的那盏昏黄的灯泡，回忆父亲佝着背、制衣缝针的情景，还有借着灯光，我在一个小桌上读书写字的样子……似遥远，似电影浮现，却历历在目。

　　农历甲辰之年，逢遇阴雨连绵的冬雨数日不停，一个人倚靠在书房的沙发上，一盏护眼的灯光照在暖色调的墙上、映在褚色的地板上，我抬头望着雨滴扑打和窗外的灰白天空，心中倏地升起对故乡百感交集的愁绪，萦怀心间，久久挥之不去。

　　窗外的雨声滴滴答答，偶尔几颗冰粒扑打着玻璃作响，拉开窗帘，放眼而望雨雾叠加的天空，近处的、远处的高楼映入眼帘，远去的故乡与眼前的故乡，恍如隔世，如穿越了时空。