■赵文心 文

　　人潮汹涌的假期旅游场景，让我突然想念五十年前的一个绿色旅行箱。

　　这是一个轻巧漂亮的旅行箱。明亮柔软的草绿色皮革箱面，箱底提手，提手窄长，带一个嵌着金属按钮的圆垫，包住提手握着很舒服。浅蓝色的棉布内衬，箱体四角硬挺，银色的金属长拉链一拉到底。

　　箱子打开，我通常放衣物书本等轻软物件，不舍得放粗重东西。物资极度贫乏的年代，这个旅行箱在拥挤不堪的火车长途车的行李架上十分显眼。旅途中我从不敢睡熟，时不时看一眼行李架才安心。我已经不记得阿爸是在哪里花了多少钱买到它的，但我永远记得因为我在滇沪两地奔波十几年阿爸的心疼。

　　随我踏上两天三夜旅程的还有姆妈准备的饭食。除了常见的馒头包子饼干糖果，铝饭盒里底面焦黄的煎馄饨、喷香的蛋炒饭、油澄澄包裹蛋液肉糜的吐司，常常让旁边不认识的旅客垂涎。尤其是吐司，在副食品配给年代，堪称奢侈，姆妈只给出远门的我做。要计算当月的食油猪肉鸡蛋配给，挤出阿爸姆妈的配额，提前一天买到枕头面包自己切片，打蛋剁肉糜，我快要动身时开油锅炸好，晾一下装入铝饭盒，放进我的书包里。

　　火车上我仔细地分配这些可口的食物。易坏的、时间长了口味变差的先吃，耐放的、难得吃到的后吃，难熬的旅途也有所期待。到下火车时，疲惫不堪双脚浮肿，摸摸衣袋里还有糖块蜜饯，心里感到安慰，家的温暖一直在守护我。

　　我的青少年时代，不安、惊惧与动荡交织，不知道前途在哪里，不知道命运转折的光亮何时出现。万幸，身在离家两千多公里的地方，父母无微不至的疼爱始终温暖着我，安宁与快乐没有消失，我没有放任散漫不求上进，努力活出自己的模样。

　　“昔日的时光如同水彩颜料，在‘此刻’慢慢晕染开。” 随着岁月老去，往昔不曾在意不曾深究的父母之爱，点点滴滴，沁入心脾，温暖时光。当暖意涌来，以为忘记确实忘记的细小往事重现眼前，让我看见自己当年的样子，看见父母不老的容颜。

　　我还看见往昔深浅不一的生命印痕，在我日后的生活中折射延续。阿爸爱花，阳台上花事不断。我虽常养常败，亦乐此不疲。姆妈做的炸馒头片香酥松软，我学着做了，如今是外孙的爱物。阿爸爱运动爱爬山，每日清晨大步流星到公园晨练，舞剑太极行云流水。我后来陪阿爸爬黄山，观迎客松云海日出，气喘吁吁之际山之壮伟深刻心间。

　　姆妈的书桌上抽屉里常有大小不一的纸片，半张稿纸，一截旧信封，一张中药处方的反面，旧本子用剩的空白页，姆妈用来记录开会的发言要点、读书读报的摘记、突然想到的一个段落的开头、关照学生的注意事项，纸片上姆妈的笔迹秀丽流畅。姆妈的习惯不知不觉间成了我的习惯，我的书桌上也有各种纸片，可随时记录零散的想法。隔一阵子整理一次，可能会跳出一个想写的题目。姆妈喜欢的白兰花，也是我夏天的爱物，佩两朵在胸前，芬香萦绕，和姆妈一起赏花的情景浮现眼前。

　　能被称之为记忆的一定不是空洞虚幻的，而是附丽于某个具体事物或情绪感受。记忆不是刻板印象，记忆有自己的灵魂，一旦唤醒定然拥有独一无二的面目，不会混淆。记忆可以浓缩为一行曼妙的诗句，一个跳荡的音符，又可以是天边璀璨的星斗，将生命各个阶段串联起来，在不同的时段释放不同的意义。

　　有时我已分不清记忆的场景、细节是百分百的“现场”，还是已经渗入了我的想念体悟与深深的感激。但不妨碍那爱的暖意永远在心田流淌。