■王智琦 文

　　立冬过后，紧接着就是小雪、大雪节气，等到冬至来临，上海就进入真正气象意义上的“三九严寒”。在高楼林立、流光溢彩的街衢一隅，偶尔还能看到烤红薯，散发出一股无可抵挡的香味。

　　微火闪烁，霎那间时光流转，记忆迭现。

　　我出生于上世纪六十年代初，正逢三年困难时期。那时，石库门弄堂口有一家国营第85粮店，每天放学回家前，闲着无事，我总会先到粮店里逛上一圈。那时粮店里只供应籼米和粳米两种，极少有糯米，糯米只在春节前昙花一现，那是米中的贵族，价格昂贵。

　　籼米和粳米档次分得很细，最差的籼米每100斤13.1元，好些的有13.7元和14.3元，若要价到15.7元，那是籼米中的极品。粳米一般在16.4元，好些的则要17.1元，如果卖到18.6元，肯定是当年的新米，一般只在春节前极少量流出，且每人限购3斤。据说新米都要储存在粮库里，“备战备荒为人民”，这样储存、流转几年后，拿出来当然陈而又陈了。

　　粮店除了卖米，还会卖红薯，上海人称之为“山芋”。因为一斤粮票可以买到7斤红薯，颇受饭量大人家的青睐。就像现在这种辰光，西北寒风一吹，长长队伍就会排到弄堂底，转个弯再排到弄堂口，大家都是左邻右舍，不好意思插队，故而秩序很好。加上供应量也大，有时会整整卖上一天。买来山芋后，切成片烧汤吃，或整个煮熟后剥皮吃，热腾腾金灿灿，香甜可口，很能扛得住饥饿。

　　如果条件许可，将芋片再切成条，放进猪油里煎炸，那就是奢侈的高级零食了。吃山芋害处是腹胀，容易排气，上海人讲阿摩尼亚味道，实在令人难以抵挡。我曾采访过区防疫站的市级检疫标兵陈医生，她告诉我，以前为中小学生进行卫生检查，秋冬时节送检的样品往往都臭味难闻，根源就在于红薯吃了太多。

　　现在我们都知道，红薯是健康的绿色食品，对于老年人来说，可辅助降血脂，但当年我们喜欢吃红薯关键还在于顶饥。

　　记得1976年秋天，学校组织我们去宝山县罗店乡学农，为期三周，住在农村，伙食自理。那么多的毛头小年青正是长身体的时候，又要强劳动，食欲旺盛，粮票却是定人定量。班主任刘老师想出个办法，到农民家用钱买一些无须粮票的红薯，煮熟后让男同学多吃点。下午劳动回来，走进食堂，若能闻到那股红薯的香味，我的心中就会莫名欢悦起来。靠着那么半块或一小只红薯，我度过了学农最难熬的岁月。

　　进入新世纪后，一天，在装饰豪华的酒店，友人宴请，端上来一个用银光锡纸包裹着的菜肴，打开一看，一股熟悉的香味扑鼻而来，里面是粉妆玉琢般的红薯。服务员朗声介绍道：这叫金玉满堂。

　　真是好口彩，烤红薯等到了翻身的好时机，我们也迎来了人生幸福美满的晚年。