5月底，到南国厦门参加全球水产冻品行业大会，入住的厦门荣誉国际酒店，就在海滩边。清晨，我照例坚持已有近三年的晨练。沿着环岛南路，在20多度的温度下，“享受”着海边略有海腥味的热风，不一会，便大汗淋漓。在擦拭迷离双眼的汗水时，前面迎来了木槿树。

　　木槿，对我来说，并不陌生，但好奇的是这里的木槿树种成了绿化带，有一米多高、一米多宽，修剪得整整齐齐，这在都市中不常见。更让我好奇的是这里的木槿已星星点点开始开花，而上海的木槿花，我分明记得是在6月底7月初才开。为验证自己并没有“老糊涂”，回上海后，我在几乎天天去晨练的上海共青森林公园里，特意仔细看了看木槿，木槿的枝头，的确花蕾都还没一个。看来，南国厦门的木槿花，比起上海，要早了个把月。

　　木槿花，没有石蒜的妖艳，没有月季和玫瑰的多彩，没有薰衣草的浪漫，虽然也有纯白、淡粉红、淡紫、紫红等颜色，但森林公园里的木槿，数量不多，也不集中，观赏性自然不太高，在花卉的数量、品种洋洋洒洒的公园中，自然很难得到更多人的关注。

　　我却对木槿情有独钟。

　　出生于上海郊区农村的我，对木槿印象很深。上世纪70年代以前，农村种植木槿很是普遍，在吃饱饭都是奢望的年代，种植木槿可不是为了绿化或美化环境，而是因为它可以用来做篱笆，多用它来围起一点点小的可怜的自留地，当时的自留地一般只种些蔬菜，只能自用而不能出卖，否则就是“资本主义尾巴”，要割掉，要批判。由于那时的木槿多用作篱笆，有人就将木槿叫做篱笆树。至于为什么用木槿而不用别的树做篱笆，我当然认为是木槿好伺候的缘故，因为自留地大多在宅前宅后，而宅前宅后的土地，都不是太好，要么太阴，要么太干燥，要么太贫瘠，但木槿对环境的适应性很强，肥瘦不拘，干湿不拘，寒热不拘，喜光也不怕阴。同时，作为篱笆，容易分蘖但又容易修剪、扦插，也是木槿的一大优点。

　　木槿除了做篱笆外，还有一个实用功能，就是可以将木槿叶和花搓烂，用来洗头。那年代，肥皂也是稀罕物，农民没钱买，即使有钱，也不是你想买就能买的，要凭票。那时，农民衣服大多用粗布做成，加上干农活衣服容易弄脏，洗衣很费肥皂，凭票供应的那点肥皂往往不够，这时，木槿的优势就体现出来了。女人的头发长，洗发自然也比男人勤多了，如果几天连着阴雨后，明晃晃的太阳出来了，农活又不多时，我的姐姐和周围的大大小小老老少少女人们，一准来到宅前宅后的木槿树边，连叶带花，大把大把揪下来，围着水井，用手搓烂，直到搓出泡沫，敷在头上当作肥皂洗头。洗头时，有自己洗的，有大帮小洗的，也有相互帮着洗的，嘻嘻哈哈，打打闹闹，还有点过节的气氛。

　　1978年初春，通过 “文革”后的第一次高考，我离开乡下进城念书后，才知道普普通通的木槿除了做篱笆和洗头外，还有更大的用处——吸附有害气体，享有“天然解毒机”的美称，木槿花汁有止渴醒脑的保健作用。木槿的花、果、根、叶、皮都可入药。作为高血压患者的我，与木槿花汤难分难舍。

　　木槿，没有任何出挑之处。而我年岁渐长，每每看见木槿，看见木槿花开，总有一种莫名的情怀，木槿上寄托着的乡情和乡愁，总会愈发浓郁。