2019年春节刚过，当人们还在走亲访友，沉浸在节日的欢乐之中时，某天黄昏，突然接到了外甥的电话，说：“母亲去世了。”我先是一愣，怎么这么突然？

　　老姐叫李玉枝，今年八十二岁，比我年长十五岁，一米五几的个头，矮小精干，因年轻时劳累埋下了痨病病根，气管哮喘病困扰了大半生。元旦过后不久，又患上了脑血管疾病，虽经治疗控制了病情，但是却影响到了下肢行走。

　　春节前，我和老伴从上海女儿家回老家去看望她，当时精神状态挺好，脸面红润，说话利索，只是在埋怨自己：“成了废人了。”我抓着老姐的手劝道：“姐，你老了，孩子们该为你使唤了，不要管那么多了。”可，才十几天，老姐就悄无声息走了，不舍得给孩子们添累，没留下只言片语。

　　老姐是兄妹中的老二，是长女，没上过一天学，虽然个子矮小，大字不识，却是个明理要强的人，家里外头啥活干起来都不落后。上世纪五十年代，在火热的大跃进中，住窝棚、参加会战，深翻地、战地斗天，与同伴姐妹们奋战在田间地头，铆足劲头，挥汗苦干，样样不拖后腿，伙伴们都夸她灵巧精干，是个“小能人”。当年那段热火朝天的岁月，老姐和后辈们后来讲起时，内心总有种激奋和自豪感。

　　老姐是个勤奋耐劳的人。姐夫是位民办老师，上有年迈的公公婆婆，她早就挑起家里的担子，起早贪黑，忙地里的活，忙家里的事。随着三个孩子的相继出生，老姐更忙了。上世纪六七十年代，鲁北是比较贫困的地区。老姐弱小的身躯，不怕吃苦的精神和乐观的态度，带着一家大小一步一步地往前走。

　　姐夫因教学，长年忙在学校孩子们中，少有精力操心家里的事。老姐白天参加生产劳动，收工回来再忙家里。一家老小的吃喝穿戴，日常的缝洗浆晒都她一人承担，劳动之余还要喂猪养鸡，养肥卖点钱接济家用。逢年过节，为了让孩子们能穿上新衣裳新鞋子，老姐老早就做准备，先是把积攒的零碎布头和旧衣布用糨糊一片片、一层层粘贴在木板上，晒干后按脚的大小裁剪成相应的鞋帮和鞋底样。再利用闲暇之余，用粗针麻线纳成一个个厚薄不同的鞋底。无数个夜晚，青黄灯下，老姐就是那样一针一线把鞋做好，一针一线把衣服缝起来。衣服和鞋子用的线都是老姐用手纺出来的，孩子们在老姐纺线的嗡嗡声中熟睡。后来家境好些了，家里添了台缝纫机，这才为老姐减少好多手工负担。

　　农村实行生产责任制后，地归了农户，老姐更是在种地和家务中拼搏。孩子大的要上学，小的要照管，地里的活计也不能耽误，还要尽力让庄稼长得好一些。她常说：“地是咱自己种地，一定要种好，不能落在别人的后头，让乡邻们笑话。”为此，她是没白没黑地干，付出了比其他人更多的汗水和心血。可不管日子多苦，身体多累，老姐从不在家人面前说苦喊怨。老姐的坚韧和苦奋使小日子一天天好起来，也享受到了新时代给老百姓带来的红利。一说起当今的生活，老姐总是笑哈哈地说“：现在的生活多好，我们是有福的人。”

　　老姐对子女们宠爱有度，管教适当，要求孩子忠厚老实，诚实本分，堂堂正正地做人。没念过书的她懂得不识字的不便，不求孩子有什么渊博的学识，但都要上学读书。同时，也培养孩子的吃苦耐劳和自立能力。孩子们放学回家要力所能及地帮着做些家务，假日要到地里干点零活，从小吃得起苦，受得起累。在劳动中磨炼，在生活中学本事。老姐用中国妇女的朴素情怀，用自己的一言一行时刻教育影响着孩子。儿子长大后继承了父业，成了一位园丁，曾荣获县“十杰青年”称号。两个女儿成人后，成家立业，用勤劳和奋斗编织着自己的美好生活。

　　老姐是一位热情和善的人。她对人处事，遵守着传统美德。上敬父母，长幼相济，互敬互让。当老父亲生病卧床时，本应由我照管，老姐为让我安心工作，把老父接回去侍奉。她端屎端尿，精心照顾，我感恩难忘。她与人为善，邻里和睦，宽厚待人。当生产大队让外派老师在她家用餐时，她欣然答应，并想办法改善伙食，即便是粗茶淡饭，也尽量做得可口些。几年下来，外派老师成了家中挚友，几十年交往不断。对邻里乡亲，不论事大小，她能干就干，能帮就帮，赢得了“热心肠”的美誉和大家的夸赞。

　　老姐辛劳一生，是平凡的，也是伟大的。时光匆匆，岁月无情，我心里不舍。