2020年是鼠年，说鼠的文章肯定不少，我也说说我记忆中的鼠子们。

　　在我牙牙学语的时候，慈祥的外婆还健在。她经常带我们玩的游戏就是用手帕叠成一只小老鼠的模样，然后一边摸“小老鼠”一边突然有意让它猛地一窜，逗我们说老鼠跑出来了，哄得我们哈哈笑。这应该是个很古老的游戏，电影《火烧圆明园》里面咸丰皇帝第一次见兰贵人（慈禧）的时候，她和一群宫女玩的就是这个游戏。现在外婆去世已经好几年了，我也转眼过了不惑之年，似乎很少看到这样的游戏了，如今孩子们可玩的玩具太多太多了。而我每次怀念外婆时，还总会想到她用手帕叠的那只小老鼠。

　　虽说从小就知道老鼠是“四害”之一，人人喊打，但我对这小生命怎么也恨不起来。还记得小学一二年级的时候，有一次被老师叫到办公室训话，我不耐烦听却又走不开，只好百无聊赖低着头。恰好一只老鼠大白天从老师桌下大摇大摆地爬过去，我好像看见了救星，连忙大喊一声有老鼠。老师是个女的，吓了一跳，赶紧和我一起投入到翻箱倒柜的灭鼠行动中，这次训话也不了了之草草收场了。

　　小时候住一楼，家里难免也有老鼠，大白天也招摇过市。有一次在家姐的组织下，全家一起动手开展灭鼠。我手持一根木棒，在洗手间角落里抵住了一只小鼠，只听它凄厉叫了一声，我心一软，手一松，让它溜之大吉，为此家姐还埋怨了我半天。倒是家里的那只猫咪很尽职，在柜子底下抓住一只，拨弄了半天，最后咬死了叼在我们面前。

　　相比黑不溜秋的家鼠，毛茸茸的松鼠更惹人喜爱。记得小时候，父母买的一个沙发上面就有松树和松鼠的图案。后来我才知道，松鼠作为一种可爱的小动物也有着吉祥的寓意，被广泛应用于木器、玉器、字画、瓷器画面等题材。我也曾养过一只小松鼠，那年冬天，我睡得正酣，迷迷糊糊忽然感到脚趾头碰到了被窝里面一团毛茸茸暖乎乎的东西。起床开灯一看，原来那个小家伙不知道怎么打开了笼子成功“越狱”，神使鬼差地钻进了被窝，缩成了一团睡得正香呢。我又好气又好笑，捧起这个机灵鬼把它遣返回该去的地方——笼子里。

　　后来到了上海，才知道上海话喊老鼠叫“老虫”。感觉真是有意思，就像《水浒》里称老虎为“大虫”一样。记得有次和女朋友在人民公园里散步，忽然远远地看见水面上有个黑影游动，眼神不大好的我起初以为是小鸭子，赶紧走过去细瞧，才发现是一只老鼠在游泳。也难怪，旁边就是一个小餐厅。而在上海西郊动物园以及松江佘山游玩的时候，倒是在林间邂逅过几次可爱的松鼠，这些长尾巴的小精灵上蹿下跳，十分可爱，也不十分怕人，我拿出面包，它们居然小心翼翼地跑过来要吃的，一副人鼠和谐的景象。

　　总而言之，小小的鼠儿虽然名声不好，也干了不少小偷小摸的坏事，但它们既是研究疾病的工具，又是检验药物作用的“实验者”，也算为人类战胜疾病作出了巨大贡献。

　　文苑投稿电子信箱：

　　zfk@yptimes.cn，欢迎投稿