■任炽越 文

　　日头正辣，知了在梧桐树上不停地叫着。那是上世纪六十年代的一天。正是下午两三点钟，我在后弄堂阿祥师傅的箍桶摊旁玩着刨花，远处一阵阵“棒冰卖伐！棒冰卖伐”的叫卖声，伴着笃笃笃的敲打声，不时传来，撩得我心痒痒的。

　　我手摸着早上好不容易从母亲那儿要来的4分钱，却不敢冲出去买。我要等到四五点钟时，去沪南电影院旁边的天竺食杂店碰碰运气，买一根断棒冰吃，这样就能省下一二分钱，积蓄下来，在讨不到冷饮钱的日子，也能让自己吃上棒冰。

　　棒冰在生产和运输中，常常会岀现棒头断裂现象，商家称“断棒冰”。他们最头痛碰到断棒冰，因为断棒冰只能降价出售，而我们小孩子，最喜欢断棒冰了，断了棒头，棒冰一样吃，还少花钱。

　　断棒冰分两种，一种棒头只剩半根，勉强还能捏着吃，一种棒头全断掉了，只能用棒冰纸头包着吃。一般“半断”的卖3分，“全断”的只卖2分。如连续几次都买到断棒冰，那省下的钱，等于就能再多吃一根棒冰。所以每次买棒冰时，我们总要先问一句，断棒冰有伐？

　　我家楼下的烟杂店，夏天也卖捧冰，不过店里没有冰箱，批来的棒冰从纸盒里拿出来，就要马上放进大口保温瓶。

　　店里保温瓶就二三只，批的棒冰也不多，偶尔发现一二根断棒冰，老板娘就直接给自己的女儿吃了。

　　电影院旁边的天竺食杂店每天供应量大，老板特地在门口放了只很大的臥式冰柜，里面盛放着好几盒棒冰雪糕和冰砖。棒冰进货多，断棒冰自然也多，看电影的观众没人会买断棒冰，拿着根断棒冰去看电影，也太没腔调了。

　　天竺食杂店老板还有个习惯，要等每天断棒冰积到10来根时，下午四五点钟一起出售。几个夏天下来，电影院食杂店卖断棒冰的名气就传开了，每天到了这个时间，买断棒冰的孩子就赤着膊，拖着木拖鞋，从四面八方汇集而来。有的还带着搪口杯，如碰上全断棒冰，就可放在搪口杯里拿回去吃。往往在几分钟内，断棒冰就被这群赤膊小孩一抢而光，后来的只能望冰兴叹。

　　实质上这买断棒冰的过程，已起不到暑天吃冷饮的作用了，顶着烈日赶来，在满头大汗中，心急忙慌把断棒冰吃了下去。内心的满足已不是烈日下的冰镇，而是省下了1～2分钱。