■陈茂生 文

　　我们是蛮特别的一批人，“文化程度”填“初中”却无任何证明。偶然获知在校友会数据库能查到有关信息，才松了口气，否则那三四年时光就算“历史不清”了。

　　那辰光，同学间分手很平淡。“通知来了，后天就到黑龙江。”“哦，我明朝到崇明。”随后各奔东西，没有特别念想。也不是薄情，因为彼此住得近，家长熟悉兄姐认识，“跑得了和尚跑不了庙”，没有“失联”这件事。

　　孰料，人生轨迹终究是渐行渐远，再遇“动迁”，几十年的邻居挥挥手“散了”；“没了和尚也没了庙”，于是人海茫茫无处寻。

　　进厂后十多年“三班制”，好不容易读书拿文凭坐办公室。等到签字退休，才想到职场生涯实在平庸。若打过架还算“戎马倥偬”，但始终循规蹈矩，不越雷池也无建树。

　　只有那些，在同一个水龙头下坦诚相见相互搓澡、同一个窗口打饭、同一台轧机前后操作的那些人和事，在脑海中栩栩如生地展现在梦境里，再也挥之不去。

　　据说“怀旧”是“老”的标志，但“怀”终是情真意切。

　　同学方杨，自学美术，颇有功力，读书时过往甚密。学校毕业后到浙江插队落户后“顶替”到上海工具厂，再以后到某杂志社当美术编辑。改革开放后惊悉老兄颇有家世，笑其是在身边长期“潜伏”。以后老屋动迁、长辈故去，老厂变园区，杂志社物是人非，便断了音讯。

　　上世纪七十年代中，67届高中毕业的章燕青由崇明农场“上调”进厂，在一起翻三班。那时他住老南市窄巷里，工厂劳作辛苦，高温季节尤其臭汗淋漓，时常同坐一个楼梯口聊天乘凉。20岁生日时，邀其来家，他写了一首七律诗并特别解释其中一句“弱冠偏要强出头”：“古代人称20岁为‘弱冠’。”不记得当时有否小酌，但无疑由此掀开通往古诗文的幕帘。恢复“高考”后，他一跃过龙门，开始暑假还回厂劳动几日。以后，就没了以后。

　　同学步正权，家居溧阳路边一家理发店楼上，在同学交往中不多言语，空余时光独自琢磨篆刻。也是在他那儿第一次见识篆刻的木质台座，还用厂里语言戏称“台虎钳”。他为我刻了一方印章，连那块石料一并奉送。这枚图章陪伴我五十多年，并盖在买房合同上，有时在书籍扉页上涂写点感悟，也盖个印章以显斯文。他毕业后去哪儿了？印象不深。

　　还有崇明中学66届高中生陆儒春，学农时房东家的秀才，平时交谈甚多。我们返校等待分配时，他专程到上海，送来一本“工作手册”并写了很多话。最后一句是：“再见了，屯垦戍边的战士！再见了，广阔天地的知青！”那点悲壮意味至今记得。

　　还有还有……就不一一细说了。

　　“相聚是缘”有时被称作“鸡汤文”。一路筚路蓝缕地过来，到了闲坐书灯下，听雨滴晾杆的时光，那时的一笑一颦恍若眼前。