■周建 文
那年孙子半岁多，儿媳准备上班了。小两口每天工作早出晚归，白天照看孙子的重担自然而然地落在了我们这刚上任的爷爷、奶奶身上，另还需负责一家人晚餐的“买、汰、烧”。
为便于我们照拂宝宝的衣食起居，儿媳写下了工作流程，洋洋洒洒几页纸看得眼花缭乱：喂奶、喂辅食、换尿布、洗屁股，抹护肤油、洗澡、哄睡觉、做游戏、看图片、做运动、外出活动、晒太阳……如此看来，还真得花时间仔细研究消化，我与妻子将其视为上岗前培训，力争执行不走样。
从此早晨六点出门、晚上八点进门成常态，就此开启了“6出8进”的生活模式。昔日退休生活那耳根清净、惬意舒适的二人世界，宣告收锣罢鼓了。因承担照拂宝宝重任在肩，那晚我与妻子都睡得不踏实，生怕睡过头耽误事儿。
上岗第一天起了个大早，匆匆洗漱后直奔儿子家。冬至清晨暮色苍茫，路上行人稀少，嗖嗖的西北风迎面吹来，我俩缩了缩脖子，加快了前行的脚步。进门后见儿子、儿媳已整装待发，就等与我们交接班了，开口第一句话就是告知宝宝大便了。未曾料到，第一天上任刚踏进大门，宝宝就送上一份如此厚重的“见面礼”，以与众不同的方式迎接我们到来。
我俩二话不说，按工作流程迅速开启卫生间暖风浴霸，小小的卫生间很快升温，抱起宝宝到水斗前，在水龙头下叉开其双腿，妻子手脚麻利解下尿不湿，拧开温水龙头，在流动的水下用湿纸巾反复擦洗屁股，冲洗擦拭得干干净净。看来宝宝习惯了如此清洗方式，不哭也不闹，乖乖地听从我俩的摆布，还真挺配合的。也许是觉得清洗后舒服多了，肉嘟嘟的小嘴里自言自语“咿咿呀呀”说个不停，我顺势接茬与他呼应，一唱一和，逗乐中极力从他身上找回当年儿子婴儿时天真烂漫的影子。说着说着，他还咧嘴直冲着我笑，憨态可掬，令我忍俊不禁。清洗完毕刚准备抱走，宝宝不失时机地小便了，意料之外的突然袭击，我俩避让不及，哭笑不得。
将宝宝抱上床后，抽取婴儿专用柔纸吸去水渍，用棉签抹上婴儿专用药膏，在胖胖大腿的一圈一圈皮肤缝隙中涂抹，以避免皮肤炎症发生。完成后我递给妻子一次性尿不湿，这是我首次接触，摸上去柔柔软软手感相当好。看着妻子给宝宝穿上后，分别拉出两边的粘贴带，将尿不湿固定在有松紧的腰间，而紧围大腿根部同样有松紧，拉出两边防尿液侧漏的立体护翼，扣上连衣裤扣子后哄他睡着了。
宝宝一觉醒来，妻子指着尿不湿说：“又尿了。”我不解地问：“你怎么知道？”妻子解释道，尿不湿上印有一条长长的黄线条，只要尿液渗入流到那里，此处线条自行变为蓝色。接着用手掂了掂尿不湿继续说，现在尿液量不多，线条颜色一半黄，一半蓝，并非每次小便都必须换尿布，可视尿积累的量而定。听后我恍然大悟，原来尿不湿还有提示功能，如此设计真是太人性化了。
我伸手摸了摸尿不湿，贴身穿的这一面却是干干的，仔细观察一番心生疑虑，既然尿是从这面渗透到尿不湿夹层中，怎么就没有一点潮湿的感觉？经查阅得知：表面包覆层紧贴婴儿的身体，利用高吸水树脂的强吸水性和强保水性，能够促使尿液快速渗透并有效阻止回渗，保持尿裤表层干爽。妻子还告诉我，待宝宝再大些就可穿拉拉裤，其原理与尿不湿相同，都是为了兜住宝宝的排泄物，但穿着舒适程度不一样，拉拉裤就如同一条小内裤，穿着非常贴身，舒适度更高，也便于宝宝爬行走动。
我在惊叹当今社会下婴儿装备先进的同时，也增长了见识与知识，同时不禁勾起我对往事的回忆：
我儿子生于上世纪80年代，当时尿布都是由妻子亲手裁剪缝制，布料特意采用家中半新旧的被里。由于被里经过一段时期的使用与洗涤，变得格外柔软，且又是全棉料，特别适合婴儿使用。因每天使用的尿布量很大，需裁剪好几条被里才够用。当年的被里款式单一，都是成条形状，但颜色却不少，红、黄、绿、蓝等。
那时要在婴儿腰上用根松紧带固定尿布，外面附上塑料纸，而尿布需反复使用。尤其到了寒冬腊月，洗尿布是个苦差事，手浸在冰冷的水中搓洗，手指冻得如胡萝卜般不听使唤，而大便粘在尿布上，黄黄的痕迹很难消除，既耗时又费力。天气晴朗时一竹竿、一竹竿洗净的湿尿布晾晒到室外，五颜六色，也是一道独特的风景线，当年人们戏称为“万国旗”。
最令人糟心的是遇到黄梅天，淅淅沥沥的雨下个没完没了，洗完的尿布无法晾干，只得放在煤球炉旁烘烤，需不时翻动，一不留神尿布就烤焦了，留下黄黄的痕迹。
如今随着时代发展，一切都日新月异，专业人士科学喂养婴儿的理论更系统，更广泛。人们摒弃了以往仅凭经验的喂养方式，上升到科学育婴，重视营养配比的多样化，以及对智力与体力的开发。更可喜的是，婴儿的装备不断升级换代，许多装备我是闻所未闻。看着儿子家中可升降多角度调节的餐桌婴儿椅；折叠式多功能婴儿手推车；可伸缩婴儿洗浴盆；集解冻、暖奶、调奶、消毒、辅食于一体的暖奶机；新颖别致柔软保暖的婴儿睡袋……仿如老革命遇到了新问题，必须更新观念，跟上时代发展的潮流。
晚餐后，收拾完毕回到家中，辛辛苦苦忙碌了一天，感到身心疲惫，四仰八叉躺在沙发上长舒一口气，脱口而出一个字“累”，妻子紧接着用“同感”二字应和，两人相视一笑，“累，并快乐着”。
文苑投稿电子信箱：
zfk@yptimes.cn，欢迎投稿
