我带走了那把土壶
也带走了家乡的土茶经
只留下父亲在墓里安静
幼年偷喝过土壶里的茶
往心里钻的苦涩
不明白父亲为什么钟情
今天明白了
茶是要有岁月承载的
少年不识愁滋味
也识不得茶的苦劲
家乡的土里
可以随手捡到土壶的碎片
那是被忧愁压碎的日子
这把极普通的土壶
秦汉老碗般的粗硬
因为守望回甘,所以长命
人走了,人生会留在壶里
手汗捧摸的油光
相濡以沫的渍印
无论奔忙,无论歇息
安慰了岁月的烟火
告诉你沉在壶底的淡定
捧起土壶泡一次茶
思绪引向家乡茶岭
水随壶形,茶为水兴
芽叶改变着水的意义
也改变着饮者的心
喝茶就是端得起放得下
土壶,就成了常看的风景