■傅光达 文

　　这些日子我突然想起了娘舅，他曾在七十年前参加过抗美援朝。我记得他说要好好叫活的话。

　　我娘舅志愿参加抗美援朝保家卫国的时候刚20岁，他进部队当的是后勤炊事兵，埋锅造饭的那种。打完战从朝鲜回国来上海看到我妈说的第一句话是：“阿姐，我的命是拾来的呢！我要好好叫活下去。”说这话时我还没有出生，这是我妈后来念起他时反复学说给我听的，每次她都说得眼泪汪汪。

　　我懂事以后，娘舅来我家小住过。当时家里还烧煤球炉，每天要生炉子是一件让人“泪流满面”的事，娘舅有从战争中学来的本事，他不动声色先看风向，然后能用最少量的引火柴把煤球炉生旺，好像不费吹灰之力。后来听他讲起打仗时一锅饭烧熟有时为避炸弹轰炸要换好几个地方，频繁生火还不让烟雾随便乱冒是再平常不过的事。

　　娘舅烧菜很好吃，特别是做土豆，几个黄不拉几圆溜溜的家伙经他煨煮炒炖可以变成十八样式，每样都让人吃了还想吃，他自己倒是浅尝辄止。后来才晓得，因为在朝鲜打仗时，他当饭吃得最多的就是土豆。

　　娘舅退伍后在萧山一家棉纺织厂做老本行后勤食堂工作，他非常爱岗敬业，一直获好评得奖。上世纪七十年代我参加工作之前去萧山玩，娘舅做的醉鸡酱肉味美得至今令我难忘。

　　我真正懂娘舅是他患鼻咽癌时，上世纪八十年代有一天得知这消息，我妈焦急地请他来上海诊治。他来了，脸色沉着，一副风平浪静的样子。我多次陪他去肿瘤医院就诊、照光，还去药店取中药。有一次，他就对我瓮着鼻头说：“我没有想到结果会是这个样子，抗美援朝的辰光，死是非常容易的。开始到朝鲜，想不到那个冷啊，真正是冰骨透寒。一路过去一路遭飞机炸弹狂轰滥炸，炸死木佬佬人，还有遭冷枪的，刚刚还好好的，转眼就倒下了，每天都见到死尸。还有就是没吃的，吞雪喝尿不稀奇，真是饿啊！当然成为烈士的，我见到交交关。我那时就以为自己回不来，要交待在朝鲜了，不冻死，也可能被炸死、饿死或者战死，所以，我现在根本不怕死。和平的日子真好！”

　　“你打杀过人吗，娘舅？”

　　“杀过，在战场上，印象最深的是有一趟送吃的上去，遭遇了冲过来的敌人，来煞勿及抄起手上的家伙就打起来，你死我活啊，憋足劲拼了命打，胜了。那是1951年，打到炊事班上阵地的情况蛮多的。哈哈，我的命就像拾得来一样，不冤枉了。”

　　医治了两个疗程，娘舅自己利利索索地去买了回萧山的火车票，我妈再怎么挽留也没用，于是就叫我一起送娘舅到火车站。

　　娘舅挥挥手，火车启动，就开走了。