■周建  文

　　上世纪60年代末，我从上海到黑龙江插队，经过五天五夜舟车劳顿，风尘仆仆来到了偏僻的边陲小山村。下车后，好奇地沿着整个村庄走马观花转了一圈，回到住宿想烧壶开水，掀开水缸盖，空空如也，便向老乡借了扁担与水桶。

　　那年刚满16周岁，体型羸弱纤细，身体还在发育中。长这么大第一次挑水，还是充满了好奇。用扁担钩住两只空桶挑起，踏上皑皑积雪，踱着四方步，慢慢悠悠来到了井边。

　　冰天雪地的东北滴水成冰，井台积满了厚厚的冰，非常滑。

　　我站在井边小心翼翼地将水桶挂在井绳钩上，慢慢放入井中，撞击砸开结在井水表面薄薄的冰层。只是水桶无论怎么在水中晃动，转动轱辘摇上来的水总是装不满，试了好几次依然如故。于是改变方式，先把两个半桶水装入一只桶内，另一桶水就要折腾好半天了……

　　总算打满了，为安全起见，我费力地将两桶水分别从井台拎到平坦的雪地，扁担绳钩在水桶上，运足气弯腰挑起扁担，准备站起来。

　　意想不到的事情发生了，我一挺身，感觉好重啊！腰挺不直，弓得像只大虾米。尽管穿着棉袄，但扁担压着肩胛生疼，两只手条件反射抓住压在肩头部位的扁担，使劲向上推，想着减轻不堪重负的肩膀压力。

　　岂料，此举顾此失彼，满满两桶水无规则地来回晃动，上身随之剧烈摇摆，两腿颤抖直打哆嗦，双脚仿如钉在原地，根本无法迈出第一步。

　　几经尝试徒劳无功，搞得我狼狈不堪。

　　无奈下蹲放下水桶，长舒口气，养精蓄锐准备作第二次尝试。

　　俗话说：看人挑担不吃力，自己挑担步步歇。心想堂堂毛头小伙，挑桶水竟然迈不开步，岂非令人耻笑。休息片刻，我运足了气弯腰下蹲挑起扁担，使出吃奶的力气站立起，再鼓足劲一咬牙，一抬腿，终于艰难地迈出右腿，没等左腿跟上，水桶早不听使唤，带动上身晃晃悠悠，虽极力控制无济于事。

　　一个踉跄双腿不由自主软了下来，哐当一声，两只水桶砸落在地，水洒了一地。棉裤腿湿了一大片，倒灌进棉胶鞋的水冰冷冰冷的，眨眼间裤腿与鞋冻得硬邦邦，真真切切感受到了零下四五十度沁入肌肤的滋味，至今回忆起来心有余悸。

　　正好，有老乡经过，要帮我挑水。可当年我仗着年轻气盛，不信邪的蛮劲上来了，不肯就此撒手。

　　老乡便教我双手紧攥住扁担两头分别垂下的绳索，我瞅着只剩下大半桶水了，挑着扁担再次站立起来。因攥住了绳子，水桶不怎么晃荡了，加上桶比先前轻了不少，终于迈开了双腿。扁担架在肩上颤颤悠悠隐隐作痛，走路忽左忽右，深一脚浅一脚，摇摇晃晃将水继续洒了一路，到宿舍只剩半桶水了。

　　尽管这是一次“不堪回首”的挑水经历，但毕竟独自第一次挑水到宿舍，失落中掺杂着少许兴奋。我揉着隐隐作痛的肩胛，直了直腰板，手不停敲打着双腿。暗自下定决心，只需经过一段时间的锻炼，挑水必定轻松自如。

　　事实果真如此，随着时间推移，渐渐地我可以如履平地轻轻松松挑水到宿舍。其中，难度最大的要数从黑龙江挑水上岸，初见老乡与一些力气大的知青很轻松从江面将水挑上岸，羡慕至极，促使我跃跃欲试，亲身体验了一回。

　　江面早已有人事先用钢钎、铁锤凿了个窟窿，并在江面通向岸上的斜坡凿好了台阶。虽往日挑桶水走在平地已四平八稳，现今要走上坡的台阶，自不可同日而语。况且多人挑水行走，溅出的水结了冰，我挑水踩踏在奇滑无比的冰面台阶上，心提到了嗓子眼，尝试了数次，险些摔倒，水洒了一地，终究无一成功，徒劳而返。

　　最终还是环境锻炼人。

　　在坚持不懈的努力下，没过多久，我还是从江面挑着满满两桶水顺利上岸了。轻盈的步伐伴随肩头扁担上下起伏的节奏，两者竟是如此协调和谐，相得益彰，边走边哼着小曲，悠哉悠哉，已胜似闲庭信步。