■赵韩德 文

　　我是个图省事的人——喜欢绿色观赏植物，养的是最简单的方法：水培。家里的大叶绿植，尽是绿萝、龟背竹、滴水观音之族，生机勃勃，看着舒服，又不费力，可谓“风过处，香生院宇；雨收时，翠润琴书”。

　　年轻时，我拼命似的种过棉花。那时在农场。1968年11月，我们班十几个人，都是刚离家的初中生，到了长江口的大岛上。

　　那年春天，第一次种棉花，开浅浅的槽，均匀地撒棉籽，撒化肥，轻轻盖上土，然后浇些水，都是轻手轻脚，小心侍候，视作宝贝。

　　棉苗幼弱幼弱地出土了，细细的茎发红，我们走路都怕踩到。

　　但是分布不匀，有些地方是空白的，得补苗。我们提着取苗器，下棋似的一穴一穴补全补齐，再浇水。这些活儿都得小心翼翼的，非常累人，而且我们每个班的棉花田有上百亩，那活儿几乎无穷无尽。终于，棉苗都长得硬朗了，有半尺多高，太阳下，一大片无边的绿。活儿更多了，要一遍又一遍给它们松土，防泥土板结，防田土水分蒸发，兼除野草。于是锄头成了我的伙伴。

　　锄柄被手掌磨得极光滑，竹节处只剩下隐隐的起伏，留着对早已逝去的清风夕露的回忆。深黄浅棕色的竹柄上，我艰难地伸伸手指，双手紧紧掯住锄头，仿佛按住一头勃怒的小兽。我满头大汗，把它摁进黄土，不重不轻地朝后拖，泛白的盐碱土松碎成一片片散开的龟甲。天知道这把锄有多锋利。轻而薄，像银片一样发出白光。它从泥土里穿过，不沾一星土沫。因了我的气力天天在与盐碱土摩擦，它才这样利如剑锋吧。我用心侍候它：清锈、擦洗、磨快、抹净、上油，悬挂。这银锄的形状，像倒置的阿拉伯数字7。那年我十九岁。

　　天热了，趁傍晚给棉花浇水。它们饮水可厉害啦，我们哼哧哼哧挑来的水，一趟浇不了多少棵。我们在地头河渠飞转，挑着水桶像走马灯。肩膀疼得要命。

　　棉花进入了盛期。只要舍得下肥，隔天就能化成浓郁的枝叶。望不到边的棉田，简直像一片小森林。人进去，只露出头。领导们暗暗高兴，下令，要刻不容缓地追肥，把每一株棉花喂够，誓夺亩产皮棉三百斤。我们立刻打起小红旗出发，周围十里地面内的野坑公厕，被掏得干干净净。我们甚至一直远远赶到场部大楼。晚上场广播台，播发了这个新闻。我们的劲头更高了。棉花黑郁郁的，越长越高，尤其是我们班的样板田，密不透风。

　　连队的植保员踌躇再三，斗胆向领导提出，说危险了，棉花是在“疯长”，光长枝叶不结铃子，今年的收成可能泡汤。她还特地翻出油印的《棉花栽培讲义》，上面的一行行提示简直雷声隆隆。连长一下子清醒过来，严禁任何施肥，谁敢再往棉花地施肥，一律以别有用心论处。当夜召开全连大会，立刻整枝疏叶，抑制疯长。

　　但此时，我们班大田里粗壮的棉枝早互相勾肩搭背，组成一道道厚厚的、照不进阳光的绿色枝杈之墙，棉枝是拗也拗不下……

　　岁月如梭。水栽植物绿意满室时，我总想起当年种的棉花。