■余宏达 文

    近日随旅游团一行参观了位于浙江江山的戴笠故居，身为特务头子，戴笠家里自然少不了电台，当地旅游部门布展时，地下一层的密室里就陈列着几台收发报机。也许谍战片看多了，对此也提不起我多大兴趣。倒是旁边玻璃柜里的一本《四角号码明密电码》小册子吸引了我的眼球，原来特务的密电码也使用四角号码查字。跟我们大众使用的《四角号码词（字）典》查字一样吗？

    偶然的发现，使我好奇，询问同伴，同伴回答不知道，周边一同参观的人也无人知晓。但我推测，既然是特务用的，决不会同我们使用的《四角号码词典》查字时的编码一样，不然岂非太容易被破译了。

    我们大众使用的《四角号码词典》，是根据我国汉字呈四方的特点，取汉字四个角的笔画构成，分别以0至9编号，依次从左上角、右上角、左下角、右下角排序，4个数字成一组号码，然后依这4字号码翻至词典的对应页码去查字，称作四角号码查字法，既快又方便。

    从小我们就知道，字典或词典是我们不说话的老师。因而，拥有一部《四角号码词（字）典》，是我们读书、看报时的好伙伴。

    说起用四角号码查字，那还是我求学时的业余爱好。还在读书阶段，有一天到同学家串门，在同学家看到一本《四角号码词典》，觉得挺新鲜的，随手翻翻，词条内容很丰富，但不会查，求教于同学，同学把如何使用《四角号码词典》查字的方法简单讲了讲，我实践了几次，一边讨教，一边查，几番下来，已基本掌握了如何使用四角号码查字的方法，但很初级。

    那时我对学习热情很高，以后每次去这同学家都要练习查几个字，以求巩固学习成果，力争对每个字都能快速编码。

    我对《四角号码词典》感兴趣，还因为我同学家的那本《四角号码词典》里有我的名字“宏达”的词条，这也是我所能触及到的词典中唯一有“宏达”词条的词典。《四角号码词典》对“宏达”词条的解释，我依稀记得为“能把学到的知识运用到实践中去”。现在马路边随处可见以“宏达”命名的店铺，店老板不一定都知道这两个字的含义，一般总解释为“宏图大展生意发达”的意思。

    想不到的是，这四角号码查字的方法以后还成了我和别人交流的桥梁。记得刚进工作单位时，工作之余，一王姓同事无意中说起读书时，语文老师教他们如何使用《四角号码词典》的往事。查字典是学习语文文字的最好、最基本、最简便的方法，我读书时，小学阶段用《学生字典》，到了中学用《新华字典》，这两部字典不是用部首查，就是用拼音方法。而王姓同事的语文老师却要求同学们使用《四角号码词典》。上语文课时，为使同学们更快、更准确地使用四角号码查字，他们的语文老师往往会在黑板上写一个字，然后要求同学们根据字的四角编码，比赛谁第一个报出此字在第几页，什么意思，组成了哪些词汇，锻炼学生们查生字的速度，增加了学生们学习的兴趣。用《四角号码词典》的好处就在此，只要明白无误地排列出字的四个角的号码，在对应页数马上能查到这个字。

    王同事问我，你会查四角号码吗？我说会一点，自学的，没经过专门训练，速度慢，查一个字得琢磨一会儿时间。于是，他给我出了个字典的“典”字考考我，我想了想回答“4480”，他说错了，应该是“5580”，这是他们老师在课堂上难住过所有同学的一个字。

    刚学四角号码查字时，他们的语文老师就出过这个“典”字，他和同学们根据“典”字上半部分为两笔交叉，都编排为44，但都没查到，老师最后揭开“谜底”，原来“典”字上半部分的两笔竖，是串连的笔画，应为55。这让同学们一辈子也不会忘。同样，王同事的这一考，一个“典”字深深刻在我的脑子里，只要一说到四角号码眼前就会跳出这“典”字。

    打那以后，我一直想买一本用四角号码查字的词典或字典。1971年，商务印书馆出了一本附四角号码检字表的《新华字典》，我马上买了一本，使用至今，但字数太少，有时不得不同另一本《新华词典》一起使用，费时费力，使我产生了再买一本《四角号码词典》的想法，如以前在同学家看到的那种。但以后出版社再也没出过四角号码查字法的字典或词典，逛书店时特意查找，货架上也没《四角号码词典》，就算书展也不曾发现有《四角号码词典》。

    中国人的读书习惯在慢慢改变，希望读书过程中重拾使用词典字典的乐趣。