■童伟忠 文

　　我有两个祖母，一个在浙江余姚老家，一个在上海石库门里。

　　少不更事，不明白自己为什么会比别人多了一位祖母。我好奇地问二爷爷（爷爷的弟弟），他疼爱地摸着我的头告诉我说，余姚的祖母和你有血缘关系，她的大弟弟解放前在上海天潼路小菜场卖水产，因为穷，50多岁还没成家。这时，有热心人将在十六铺码头卖粽子的小脚女人撮合给他。两人成婚后没有生育，你余姚的祖母便把5岁的小儿子过继给他。这个小儿子就是你父亲。你父亲从此有了亲母和养母，你也就有了亲祖母和养祖母。

　　我似懂非懂地点了点头。

　　记得6岁那年，亲祖母对养祖母说，亲孙子应回余姚，随她一起生活。养祖母则表示，孙子生在上海，由她一手带大，舍不得放手。这场孙子之争，最终胜出的是亲祖母。我的户口由上海迁到了余姚乡下。我从老北站乘上离沪的火车那天，养祖母在月台上追着喷着蒸汽的火车，一头银发被风吹乱，眼眶红红的，伤心地喊着我的名字，叫我别忘了她。这一幕刻在了我幼小心灵的深处。

　　亲祖母对我这个亲孙子呵护有加。

　　我的童年乡村生活丰富多彩。盛夏，邀同伴去流经村口的姚江游泳，让清澈的江水洗去暑热；夏夜，跟随暂居我家的养蜂大叔用自制的竹钳捉黄鳝，收获愉悦；冬天，与借住在我家的阿兴叔叔合作堆雪人，亲祖母倚在窗前呵呵地乐。最难忘的是清明前后，我随亲祖母去屋后翠绿的竹林挖春笋，在她的指点之下，我挥舞着小锄头，兴奋地劳作，一会儿功夫，竹条编的背筐里装满了褐色笋壳上沾满露水的春笋，一种劳有所获的成就感让我兴奋不已……

　　时光如梭，一晃到了上学读书的年龄。看着邻家的孩子兴高采烈地做着入学准备，养祖母倍感焦虑和寂寞。前厢房的宝民叔叔对她说：“阿婆，你可以申请将孙子的户口重新迁回来，这样他就能在上海读书了！”

　　“真的？”“你请居委会开一个书面证明，理由是你已到古稀之年，身边需要有人照顾，孙子本来就出生在上海。再到派出所去盖章确认。你拿着证明去余姚当地的派出所，提出孙子户口回迁申请。阿婆，你去试试看吧！”

　　这一招果然奏效。告别余姚老家这天，亲祖母牵着我的小手依依难舍，但养祖母的一句“小囡在大城市读书，将来肯定比在乡下有出息”，让她只能忍痛割爱。

　　我随养祖母回沪，就读于浙江北路第二小学。那时，家里经济条件差，仅靠每月支内到河南洛阳拖拉机厂工作的父亲区区15元汇款维持。养祖母趁身体尚健，去别人家帮佣，赚点零用钱贴补家用，保证中晚餐有一荤一素一汤。养祖母总是把荤菜往我碗里搛，我问：“侬为啥勿吃啊？”她笑咪咪地回答：“阿娘牙口不好，咬不动了。”其实，她是省下一口，让我多增加一点营养。

　　小学阶段，我作业不多，特别贪玩，休息天家里更是看不到我的身影。每当午饭时间，养祖母迈着一双缠过的小脚，前后弄堂边走边喊：“伟忠啊！回家吃饭啦。”同伴羡慕地说：“我家阿娘从来不叫我回家吃饭的。”“阿娘只有我一个孙子，你家阿娘有三个孙子，顾不过来了！”我这样说着，内心颇有些自豪。

　　学校放寒暑假，我必定回余姚老家探望年岁已高的亲祖母。见我已到长身体的时候，老人家用自家养的童子鸡清蒸后，一定要看着我全部吃下去。她还叮嘱阿兴去捉鱼摸蟹，丰富我的食物，让我尽快长个。

　　“哀哀父母，生我劬劳。欲报之德，昊天罔极。”在生活贫困的年代，两位祖母给了我双倍的快乐、叠加的幸福。上世纪七十年代末，我走上了工作岗位，有了尽孝心的能力，两位老人家却先后离世。